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COMEDIA FRIVOLA PARA GENTE SERIA
EN TRES ACTOS

PERSONAJES

JUAN GRESFORD.
ARCHIBALDO MONCRIEFF.
EL REVERENDO CANÓNIGO ASCOT.
ANSELMO, mayordomo.
ESTEBAN, criado.
LADY BRACKNELL.
SUSANA.
CECILIA.
MISS PRISM, institutriz.

ACTO PRIMERO.- Un saloncito en casa de Archibaldo Moncrieff,
Half- Moon Street, Londres (W).
ACTO SEGUNDO- Jardín de la quinta de Juan Gresford, Woolton.
ACTO TERCERO. - Saloncito en casa de Juan Gresford.

ÉPOCA ACTUAL
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A C T O  P R I M E R O

Un saloncito en casa de Archibaldo, amueblado lujosa y artísticamente.
Óyese un piano dentro. Esteban, arreglando todo para el té en una
mesita y, después que cesa la música, Archibaldo.

 ARCHIBALDO.- ¿Oíste lo que estaba tocando. Esteban?
 ESTEBAN.- No me pareció correcto escuchar, señorito.
 ARCHIBALDO.- Lo siento por ti. No es que yo tenga mucha ejecu-
ción, no - esto está al alcance de todo el mundo-; pero, en cambio, toco
con una expresión... Sí, mi fuerte en el piano es el sentimiento. La
ciencia la guardo para la vida.
 ESTEBAN.- Sí, señorito.
 ARCHIBALDO.- Y ya que hablamos de la ciencia y de la vida, ¿te
has acordado de preparar los sándwichs de pepino para lady Bracknell?
 ESTEBAN.- (Presentándole una fuente.) Sí, señorito.
 ARCHIBALDO.- (Inspeccionándola, coge dos y se sienta en el sofá.)
¡Ah!... A propósito, Esteban: he visto en tu agenda que el jueves por la
noche, cuando vinieron a cenar lord Shoreman y míster Gresford, se
consumieron ocho botellas de champagne.
 ESTEBAN.- Sí, señorito; ocho botellas y media.
 ARCHIBALDO.- ¿Por qué será que en todas las casas de solteros son
tan aficionados al champagne los criados? Lo pregunto solamente a
título de curiosidad.
 ESTEBAN.- Yo lo atribuyo a la buena calidad del vino, señorito. He
observado una porción de veces que en casa de los hombres casados
raramente es de primera el champagne.
 ARCHIBALDO. - ¡Caramba! ¿Tan desmoralizador es el matrimonio?
 ESTEBAN.- A mí me parece un estado muy agradable, señorito. Claro
que yo, hasta el presente, apenas lo he experimentado. No he estado
casado más que una vez. Fue de resultas de una equivocación que
tuvimos una joven y yo...
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 ARCHIBALDO.- (Displicentemente.) No creo que me interese gran
cosa tu vida doméstica, Esteban.
 ESTEBAN.- Verdad, señorito. No tiene nada de interesante. Yo nunca
pienso en ella.
 ARCHIBALDO.- Es natural. Bueno, Esteban; puedes retirarte.
(ESTEBAN saluda y sale.) Las ideas de Esteban sobre el matrimonio
me parecen un tanto relajadas. Y, realmente, si las clases inferiores no
nos dan un buen ejemplo, ¿para qué demonios sirven? Lo que es como
clase, me parece que no tiene el menor sentido de responsabilidad
moral.

(Entra ESTEBAN.)

 ESTEBAN. - ¡Míster Ernesto Gresford!

(Entra GRESFORD. Sale ESTEBAN.)

 ARCHIBALDO.- ¿Cómo te va, querido Ernesto? ¿Qué te trae a Lon-
dres?
 GRESFORD. - ¡Oh, nada; el divertirme un poco! Lo que trae a todo el
mundo. Siempre comiendo, ¿eh?
 ARCHIBALDO.- (Con cierta sequedad.) Me parece que es costumbre
en la buena sociedad comer algo a las cinco. ¿Dónde has estado desde
el jueves?
 GRESFORD.- (Sentándose en el sofá.) En el campo.
 ARCHIBALDO.- ¿Y qué diablos haces allí?
 GRESFORD. - (Quitándose los guantes.) Cuando uno está en Lon-
dres, se divierte. Cuando está en el campo, divierte a los demás. Una
cosa bastante aburrida, te lo aseguro.
 ARCHIBALDO.- ¿Y qué gente es ésa a quien diviertes?
 GRESFORD. - (Con un gesto de indiferencia.) ¡Oh, vecinos, vecinos!
 ARCHIBALDO.- ¿Y has encontrado vecinos agradables?
 GRESFORD.- ¡Lamentable! No me trato con ninguno.
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 ARCHIBALDO.- ¡Pues sí que debes divertirles! (Levantándose y
cogiendo otro sandwich.) A propósito: ¿tu finca está en Shropshire,
verdad?
 GRESFORD.- ¿Cómo en Shropshire? ¡Ah, sí, sí! ¡Naturalmente! Pero,
oye, ¿por qué todas esas tazas? ¿Y esos sandwichs de pepino? ¿A qué
tanto derroche? ¡Qué barbaridad! ¿A quién esperas para el té?
 ARCHIBALDO.- Pues, simplemente, a mi tía Augusta y a Susana.
 GRESFORD. - ¡Hombre, magnífico!
 ARCHIBALDO.- Sí, todo lo magnífico que quieras; pero me temo que
a tía Augusta no le agrade demasiado tu presencia.
 GRESFORD.- ¿Y por qué no le va agradar?
 ARCHIBALDO. - Hijo, tu manera de hacer el amor a Susana es cala-
mitosa. Casi tan calamitosa como la manera que tiene Susana de ha-
certe el amor a ti.
 GRESFORD. - Estoy enamorado de Susana. He venido a Londres
expresamente para declararme a ella.
 ARCHIBALDO.- ¿No me dijiste que habías venido a divertirte? ¡Eso
es venir a negocios!
 GRESFORD. - ¡Cuidado que eres prosaico!
 ARCHIBALDO. - No veo que el declararse tenga nada romántico. El
estar enamorado sí que es romántico; extraordinariamente romántico.
¡Pero el declararse! ¿No has pensado en que pueden decirle a uno que
sí? Y casi siempre se lo dicen. Y entonces, ¡adiós interés! La esencia
misma del romanticismo es la incertidumbre. Lo que es si alguna vez
me caso, haré todo lo posible por olvidarlo.
 GRESFORD.- No lo dudo. El divorcio se inventó precisamente para
las personas de memoria tan flaca.
 ARCHIBALDO. - Bueno; ¿a qué discutirlo? Los divorcios se hacen
en el cielo... (GRESFORD alarga la mano para coger un sándwich.
ARCHIBALDO interviene enseguida.) No, no; ten la bondad de no
tocar los sandwichs de pepino. Los han preparado especialmente para
la tía Augusta. (Coge uno y se lo come.)
 GRESFORD. - ¡Pero tú bien te lo comes!
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 ARCHIDALDO.- ¡Ah, es muy distinto! Es mi tía. (Ofreciéndole otra
fuente.) Toma, aquí tienes pan con mantequilla. El pan con mantequilla
es para Susana. Susana es aficionadísima al pan con mantequilla.
 GRESFORD.- (Acercándose a la mesa y sirviéndose él mismo.) Y le
alabo el gusto.
 ARCHIBALDO.- Sí, pero no vayas a comértelo todo. ¿Sabes que
parece como si ya estuvierais casados? Y todavía no lo estáis; ni lo
estaréis nunca, probablemente.
 GRESFORD.- ¿Por qué lo dices?
 ARCHIBALDO. - ¡Caramba! En primer lugar, las muchachas no se
casan nunca con el hombre con quien flirtean. No lo encuentran deco-
roso.
 GRESFORD.- ¡Valiente tontería!
 ARCHIBALDO.- No hay tal. Es una verdad de a folio. Esto explica la
abundancia de solteros que se ven en todas partes. En segundo lugar,
yo no doy mi consentimiento.
 GRESFORD.- ¿Tu, consentimiento?
 ARCHIBALDO. - Querido Ernesto, Susana es prima hermana mía. Y
antes de consentir en tu casamiento con ella tienes que ponerme en
claro la cuestión de Cecilia. (Llama al timbre.)
 GRESFORD. - ¿De Cecilia? ¿Qué quieres decir? ¿Qué significa eso
de Cecilia, Archibaldo? No conozco a nadie que se llame Cecilia.

(Entra ESTEBAN.)

 ARCHIBALDO. - Trae la pitillera que míster Gresford se dejó olvida-
da la otra noche en el fumoir.
 ESTEBAN.- Enseguida, señorito. (Sale.)
 GRESFORD.- ¿Eso quiere decir que has tenido mi pitillera todo ese
tiempo sin decirme una palabra? Bien podías haberme avisado. Me
habrías ahorrado unas cuantas cartas furibundas a la Dirección de Se-
guridad. Como que ya estaba a punto de ofrecer una crecida gratifica-
ción.
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 ARCHIBALDO.- ¡Hombre, haberlo dicho! Precisamente me encuen-
tro casi seco.
 GRESFORD.- Sí; pero una vez encontrada, ya no tiene objeto. (Entra
ESTEBAN con la pitillera sobre una bandeja. ARCHIBALDO se

apodera de ella inmediatamente. Sale ESTEBAN.)
 ARCHIBALDO.- No te ocultaré, querido Ernesto, que es una roñose-
ría indigna de ti. (Abriendo la pitillera y examinándola.) Por otra parte,
lo mismo da, pues ahora que veo la inscripción que hay aquí dentro
caigo en la cuenta de que este objeto no te pertenece.
 GRESFORD.- ¿Cómo que no me pertenece? (Dirigiéndose hacia él.)
Tú me lo has visto en las manos un sinfín de veces, y no tienes el me-
nor derecho a leer lo que hay escrito dentro. Es indigno de un caballero
leer una pitillera privada.
 ARCHIBALDO. - ¡Bah, bah! Lo absurdo es tener una regla fija sobre
lo que debe y no debe leerse. Más de la mitad de la cultura moderna
depende de lo que no debería leerse.
 GRESFORD.- Ya lo sé, y no entra en mis intenciones discutir sobre la
cultura moderna. No es un tema para hablar en la intimidad. Lo único
que necesito es mi pitillera.
 ARCHIBALDO.- Sí; pero esta pitillera no es tuya. Esta pitillera es de
alguien que se llama Cecilia, y tú me has dicho que no conoces a nadie
de ese nombre.
 GRESFORD. - Bueno; pues ya que te empeñas, te diré que esa Cecilia
es una tía mía.
 ARCHIBALDO.- ¡Una tía tuya!
 GRESFORD. - Sí... Y una señora encantadora... Vive en Tunbridge
Wells... Ahora, ten la bondad de devolverme esa pitillera.
 ARCHIBALDO.- (Batiéndose en retirada hasta parapetarse detrás

del sofá.) Pero, ¿por qué se llama a sí misma la pequeña Cecilia, si es
tía tuya y vive en Tunbridge Wells? (Leyendo.) “Recuerdo de la pe-
queña Cecilia, con todo su cariño.”
 GRESFORD.- (Dirigiéndose hacia el sofá y arrodillándose en él.)
Bueno; ¿y qué encuentras en ello de particular? ¿Es que todas las tías
van a ser grandes? También las hay pequeñas... Tú te figuras que todas
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las tías tienen que ser como la tuya. ¡Es absurdo! ¡Anda, ten la bondad
de devolverme la pitillera! (Persiguiendo a ARCHIBALDO por la

habitación.)
 ARCHIBALDO.- Sí. Pero ¿por qué tu tía te llama aquí tío suyo? “Re-
cuerdo de la pequeña Cecilia, con todo su cariño, a su querido tío
Juan.” Comprendo que no hay nada que impida a una tía ser pequeña;
pero que una tía, sea del tamaño que sea, llame tío a su propio sobrino,
es cosa para mí ininteligible. Además, tú no te llamas Juan, sino Er-
nesto.
 GRESFORD.- No, señor; yo no me llamo Ernesto; me llamo Juan.
 ARCHIBALDO.- Tú siempre me has dicho que te llamabas Ernesto.
Yo te he presentado a todo el mundo como Ernesto. Tú respondes al
nombre de Ernesto. Es completamente absurdo que niegues llamarte
Ernesto. En tus tarjetas está. (Sacando una de su cartera.) “ERNESTO
GRESFORD, Albany, 4”. La conservaré como prueba de que tu nom-
bre es Ernesto, si alguna vez tratas de negármelo, a mí, o a Susana, o a
quien sea. (Se guarda la tarjeta en el bolsillo.)
 GRESFORD. - Bueno, sea; me llamo Ernesto en Londres y Juan en el
campo; y esa pitillera me la regalaron en el campo. ¿Estás ya satisfe-
cho?
 ARCHIBALDO.- Sí; pero eso no explica lo más mínimo que tu pe-
queña Cecilia, que vive en Tunbridge Wells, te llame querido tío.
Créeme: harías mejor en desembucharlo todo de una vez.
 GRESFORD. - ¡Querido, estás hablando como un sacamuelas, cosa
vulgarísima cuando no se es un sacamuelas! Te aseguro que causa
mala impresión.
 ARCHIBALDO. - Como la causan siempre los sacamuelas. Pero, te lo
repito: harías bien en confesarme la verdad. Te advierto que hace ya
tiempo que abrigaba la sospecha de que eras un consumado bunburysta
en secreto; y ahora no me cabe la menor duda.
 GRESFORD. - ¿Un bunburysta? ¿Qué demonios quieres decir con eso
de bunburysta?
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 ARCHIBALDO.- Te revelaré el sentido de esa incomparable expre-
sión, en cuanto tengas la bondad de explicarme por qué te llamas Er-
nesto en Londres y Juan en el campo.
 GRESFORD. - Bueno; pero dame antes la pitillera.
 ARCHIBALDO. - Aquí la tienes. (Entregándosela.) Ahora, venga la
explicación, y procura que no sea inverosímil. (Se sienta en el sofá.)
 GRESFORD.- Hijo mío, mi explicación no tiene nada de inverosímil.
No puede ser más sencilla. El difunto míster Thomas Morris me adoptó
cuando yo era un niño, y me nombró en su testamento tutor de su nieta
Cecilia. Ésta, que por motivos de respeto que tú eres incapaz de com-
prender, me llama tío vive en el campo, con su admirable institutriz
miss Prism.
 ARCHIBALDO.- ¿Sí?... ¿Y en qué sitio viven, puede saberse?
 GRESFORD.- Te advierto que no pienso incita a que nos hagas una
visita... Lo que sí puedo decir con toda franqueza es que no viven por
Shropshire
 ARCHIBALDO. - ¡Lo sospechaba! En dos ocasiones distintas he
bunburyzado todo Shropshire... Per continúa: ¿Por qué te llamas Er-
nesto en Londres y Juan en el campo?
 GRESFORD.- No sé si tú eres capaz de comprender mis verdaderos
motivos. No eres persona bastante seria. Cuando se es tutor no hay más
remedio que adoptar una actitud moral severísima. Es un deber impres-
cindible. Pero como una actitud moral tan estricta no deja de ser un
tanto nociva al humor y la salud, con el fin de poder venir a Londres
sin dar lugar a hablillas, he inventado un hermano menor llamado Er-
nesto, que vive aquí, y cuyas continuas calaveradas me obligan a inter-
venir con frecuencia. Ésta es la verdad, pura y simple.
 ARCHIBALDO.- La verdad rara vez es pura y nunca simple. Afortu-
nadamente. La vida moderna ser aburridísima, y la literatura moderna
completamente imposible.
 GRESFORD. - ¡Eso iríamos ganando!
 ARCHIBALDO.- La crítica literaria no es tu fuerte querido. No te
dediques a ella. Hay que dejarlo a los analfabetos. ¡Lo hacen tan bien
en los periódico! Tú lo que eres es un bunburysta. Tenía absoluta razón
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al calificarte de bunburysta. Eres uno de los bunburystas más aprove-
chados que conozco.
 GRESFORD.- Pero ¿qué demonios quieres decir con eso de bunbu-
rysta?
 ARCHIBALDO.- Tú has inventado un hermano menor utilísimo,
llamado Ernesto, a fin de poder venir a Londres cuando se te antoje,
¿verdad? Pues yo, a fin de poder ausentarme de Londres, cuando me
venga la gana, he inventado un amigo llamado Bunbury, que vive en el
campo y está enfermísimo. ¡Ah! Bunbury es un hombre inapreciable.
Si no fuese por los continuos achaques de Bunbury, no me sería po-
sible, por ejemplo, cenar contigo esta noche, pues hace más de una
semana que le había prometido a tía Augusta cenar hoy con ellos.
 GRESFORD.- Sí, pero yo no te he invitado a cenar esta noche, que yo
sepa.
 ARCHIBALDO.- Ya lo sé. A ti no se te ocurren nunca esas delicade-
zas. Y haces mal. No hay nada que moleste tanto a las gentes como el
que no se las invite.
 GRESFORD. - Harías mucho mejor en cenar con tu tía Augusta.
 ARCHIBALDO.- De ningún modo. En primer lugar, ya cené con ella
el lunes, y una vez por semana es más que de sobra para cenar con los
parientes. En segundo, siempre que como allí, me tratan realmente
como de la familia, y me colocan en el peor sitio de la mesa, sin ningu-
na señora al lado, o entre dos, que es casi peor. En tercer lugar, ya sé
quién me tocarla de vecina esta noche. Seguramente, Mary Farquhar,
que se pasa la comida coqueteando con su marido de un extremo a otro
de la mesa. Cosa, como supondrás, nada agradable. Y casi me atrevería
a decir que poco decente. Sin embargo, parece que la plaga va en au-
mento. Es escandaloso el número de señoras casadas que coquetean
con su marido. No está bien. Eso es como lavar en público la ropa
limpia... Además, ahora sé que eres un bunburysta declarado, deseo
hablar contigo de bunburysmo. Quiero enseñarte las reglas.
 GRESFORD.- Perdona; pero yo no tengo nada de bunburysta. Si Su-
sana me dice que sí, estoy resuelto a matar a mi hermano. Y aunque me
diga que no. Cecilia empieza a interesarse demasiado por él. Y ya
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empiezo a cansarme del tal Ernesto. Te aconsejo que hagas lo propio
con ese.... con ese amigo achacoso de nombre tan absurdo.
 ARCHIBALDO.- Por nada del mundo romperá yo con Bunbury; y tú
mismo, algún día, si llegas a casarte, cosa que me parece sumamente
problemática, te alegrarás de conocer a Bunbury. Un hombre que se
casa sin conocer a Bunbury está perdido.
 GRESFORD. - ¡Majaderías! Si me caso con una muchacha tan en-
cantadora como Susana - y hasta ahora es la única muchacha que he
conocido con quien me casaría-, te aseguro que no necesitaré lo más
mínimo conocer a Bunbury.
 ARCHIBALDO. - Entonces lo necesitará tu mujer. Parece que no
comprendes que en la vida conyugal tres es compañía, y dos no.
 GRESFORD.- (Sentenciosamente.) Ésa es la teoría corruptora que el
moderno teatro francés ha venido propalando en los últimos cincuenta
años.
 ARCHIBALDO.- Sí; y cuya verdad han demostrado las buenas fami-
lias inglesas en la mitad de ese tiempo.
 GRESFORD. - ¡Por amor de Dios, no quieras ser cínico! Es muy fácil.
 ARCHIBALDO.- Hoy, hijo mío, no hay nada más fácil. Para todo hay
competencia, una competencia estúpida. (Se oye sonar un timbre.) Ésa
debe de ser tía Augusta. Únicamente los parientes o las acreedores
llaman de ese modo wagneriano. Oye, si consigo llevármela de aquí
diez minutos, para que puedas declararte a Susana, ¿me convidarás a
cenar esta noche?
 GRESFORD. - Hombre, si te empeñas...
 ARCHIBALDO.- Sí; pero no vayas luego a faltar a tu palabra. Mira
que estas cosas de comida son muy serias.

(Entra ESTEBAN.)

ESTEBAN, LADY BRACKNELL Y MISS SUSANA

(ARCHIBALDO se adelanta al encuentro de ellas. Entran LADY
BRACKNELL Y SUSANA.)
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 LADY BRACKNELL. - Buenas tardes, Archibaldo, espero que conti-
nuarás portándote bien.
 ARCHIBALDO.- Sí, me siento perfectamente, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL.- Que no es lo mismo. Claro es que casi nunca
van juntas ambas cosas. (Advirtiendo la presencia de GRESFORD, le
hace una inclinación de cabeza glacial.)
 ARCHIBALDO.- (A SUSANA.) ¡Estás elegantísima, prima!
 SUSANA.- Como siempre, ¿verdad, míster Gresford?
 GRESFORD. - Verdad. Es usted perfecta.
 SUSANA. - ¡Ay, no! No me quite usted las esperanzas. Espero toda-
vía progresar en muchos sentidos. (SUSANA y GRESFORD van a

sentarse juntos en un rincón.)
 LADY BRACKNELL. - Siento el retraso, Archibaldo; pero no tuve
más remedio que ir a casa de la pobre lady Harbury. Desde que se
murió su marido no había ido por allí. En mi vida he visto una mujer
tan cambiada; parece veinte años más joven. Ahora ten la bondad de
darme una taza de té y uno de esos deliciosos sándwichs de pepino que
me prometiste.
 ARCHIBALDO.- Enseguida, tía Augusta. (Se dirige a la mesa del té.)
 LADY BRACKNELL.- ¿Quieres venir a sentarte aquí ,Susana?
 SUSANA. - Gracias, mamá. Estoy aquí perfectamente.
 ARCHIBALDO.- (Alzando con ademán de espanto la fuente vacía.)
¡Cielos!... ¡Esteban! ¿Dónde están los sandwichs de pepino? ¿No te los
encargué especialmente?
 ESTEBAN. - (Con gran aplomo.) No he encontrado pepinos en el
mercado esta mañana, señorito. Y eso que fui dos veces.
 ARCHIBALDO.- ¿Qué no encontraste pepinos?
 ESTEBAN.- No, señorito. Ni siquiera pagando contado.
 ARCHIBALDO. - Bien, bien, Esteban. Puedes retirarte. (ESTEBAN
saluda y sale.) Siento infinito, tía Augusta, que no hubiera pepinos, ni
siquiera pagando al contado.
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 LADY BRACKNELL.- No importa. Tomé algunos pastelillos en casa
de lady Harbury, y me parece no pensar ya más que en pasarlo lo mejor
posible.
 ARCHIBALDO.- Me han dicho que se le ha pues el pelo completa-
mente rubio de dolor. (Alargándole una taza de té.)
 LADY BRACKNELL. - Gracias; te he preparado una sorpresa agra-
dable para esta noche, Archibaldo. Pienso colocarte junto a Mary Far-
quhar. Es mujer preciosa, ¡y tan enamorada de su marido! Da gusto
observarlos.
 ARCHIBALDO. - Temo, tía Augusta, verme obliga a renunciar al
placer de cenar con ustedes es noche.
 LADY BRACKNELL. - (Frunciendo el ceño.) Espero que no, Archi-
baldo. Me estropearías la cena. Tu tío tendría que irse a comer a sus
habitaciones. Claro que, afortunadamente, ya está acostumbrado.
 ARCHIBALDO.- Lo siento infinito, tía; puede usted estar segura;
pero el caso es que acabo de recibir un telegrama diciéndome que mi
pobre amigo Bunbury a vuelto a recaer y se encuentra gravísimo.
(Cambiando una mirada con GRESFORD.) No voy a tener más reme-
dio que ir. ¡Qué se le va hacer!
 LADY BRACKNELL.- La verdad es que ese míster Bunbury tiene
una salud imposible.
 ARCHIBALDO.- Sí; el pobre Bunbury es el rigor de las desdichas.
 LADY BRACKNELL. - Pero me parece que ya es hora de que se
decida a ponerse bueno o morirse de una vez. Esa irresolución es ab-
surda. Ni se debe abusar tanto del prójimo. Te agradecería le suplicases
a míster Bunbury de mi parte que tenga la bondad de no ponerse peor
el sábado próximo, pues cuento contigo para organizar mi concierto.
Es mi última recepción, y necesito algo que anime la conversación,
sobre todo ahora que estamos al final de la temporada y ya la gente ha
dicho todo lo que tenía que decir, que en la mayor parte de los casos no
debía ser mucho.
 ARCHIBALDO.- Se lo diré a Bunbury, tía Augusta, si es que aún no
ha perdido el conocimiento, y creo poder ofrecerle a usted que no ten-
drá ninguna recaída el sábado. Claro que eso de la música no deja de
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presentar sus dificultades. Mire usted, si se toca buena música, la gente
no escucha, y si se toca música mala, la gente no habla. Pero si quiere
usted acompañarme un momento a la habitación de al lado, le enseñaré
el programa que se me ha ocurrido, y acabaremos de confeccionarlo.
 LADY BRACKNELL. - Gracias, Archibaldo, gracias. (Levantándose
y siguiendo a ARCHIBALDO.) Estoy segura de que, en cuanto lo
expurguemos un poco, quedará un programa delicioso. Desde luego,
nada de canciones francesas. La gente se figura siempre que son in-
convenientes, y se da por ofendida, lo que es bastante vulgar, o no para
de reírse, que es todavía peor. En cambio, el alemán suena a idioma
respetable; y debe de serlo. Susana, ten la bondad de seguirme.
 SUSANA.- Enseguida, mamá.

(LADY BRACKNELL y ARCHIBALDO pasan al saloncito de músi-

ca. SUSANA se queda rezagada.)

 GRESFORD.- Qué día tan hermoso, ¿verdad?
 SUSANA. - ¡No irá usted a hablarme del tiempo míster Gresford! En
cuanto una persona me habla del tiempo que hace, estoy segura de que
lleva otra intención. Y me pongo nerviosísima.
 GRESFORD.- Y yo llevo otra intención.
 SUSANA.- Ya me lo figuraba. Yo nunca me equivoco.
 GRESFORD.- Y pienso aprovechar la ausencia temporal de lady
Bracknell...
 SUSANA.- Hará usted bien. Mamá tiene un modo de volver a entrar
súbitamente que más de una ve he tenido que llamarle la atención.
 GRESFORD. - Susana, desde que la vi a usted la admiré más que a
ninguna de las mujeres que he conocido desde... que la conocí a usted.
 SUSANA.- Sí, lo Sé. Y ojalá que hubiese estado usted un poco más
expresivo; en público, por lo menos. Siempre tuvo usted para mí un
atractivo irresistible. Aun sin conocerle estaba usted lejos de serme
indiferente. (GRESFORD la mira estupefacto.) Vivimos, como supon-
go sabrá usted, míster Gresford, en un siglo de ideales. Al menos, así
nos lo repiten de continuo los poetas. Pues bien; mi idea ha sido siem-
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pre querer a un hombre que se llamas Ernesto. ¡Ernesto! No sé qué
tiene este nombre, que me fascina. Desde el momento en que Archi-
baldo m dijo que tenía un amigo que se llamaba Ernesto comprendí
que estaba destinada a quererle a usted.
 GRESFORD.- ¿Pero realmente me quiere usted?
 SUSANA. ¡Con pasión!
 GRESFORD.- ¡Amor mío! No sabe usted lo feliz que me hace.
 SUSANA. - ¡Mi Ernesto!
 GRESFORD.- Pero no querrá usted decir que si mi nombre no fuese
Ernesto no podrá usted quererme, ¿verdad?
 SUSANA.- Pero usted se llama Ernesto.
 GRESFORD.- Sí, lo sé. Pero, suponiendo que no me llamase, ¿iría
usted a dejarme de querer por eso?
 SUSANA. - ¡Ah!, eso es ya una especulación metafísica y, como la
mayoría de las especulaciones metafísicas, no tiene nada que ver con
los hechos de la vida real, tal como los conocemos.
 GRESFORD.- Pues a mí, querida Susana, a decir verdad, confieso que
me tiene sin cuidado llamarme Ernesto... Es más: no creo que el nom-
bre acaba de sentarme.
 SUSANA.- ¿Cómo que no? Le sienta a usted perfectamente. Es un
nombre divino. ¡Tiene una música!...
 GRESFORD.- Pues yo encuentro que hay una porción de nombres
muchos más bonitos. Juan, por ejemplo, es un nombre precioso.
 SUSANA.- ¿Juan?... ¡Oh, no! No tiene la menor música. He conocido
varios Juanes, y todos, sin excepción, eran vulgarísimos. No; el único
nombre posible es Ernesto. ¡Ernesto!
 GRESFORD. - Susana, es preciso que vaya a bautizarme inmediata-
mente..., quiero decir, es preciso que nos casemos inmediatamente.
 SUSANA. - ¿Casarnos, míster Gresford?
 GRESFOR.D.- (Desconcertado.) ¡Pues naturalmente!... Usted sabe
que la quiero, y también usted me ha dado a entender que no le soy
completamente indiferente...
 SUSANA.- ¿Cómo indiferente? ¡Le adoro a usted! Pero usted todavía
no se me ha declarado, no me ha dicho una palabra de casamiento.
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 GRESFORD.- Bueno... ¿Le parece a usted entonces que me declare
ahora?
 SUSANA. - Me parece una ocasión excelente. Y para evitarle toda
posible desilusión, míster Gresford, me creo en el deber de confesarle
francamente, de antemano, que estoy resuelta a decirle que sí.
 GRESFORD. - ¡Susana!
 SUSANA.- Ahora puede usted empezar, míster Gresford. (Un mo-
mento de silencio.) Vamos, ¿no tiene usted nada que decirme?
 GRESFORD.- Lo que tengo que decirle, usted lo sabe.
 SUSANA.- Sí; pero usted no lo dice.
 GRESFORD. - (Arrodillándose.) Susana, ¿quiere usted ser mi mujer?
 SUSANA. - ¡Naturalmente que quiero, Ernesto! ¡Cuidado que ha
tardado usted tiempo en decirlo! Me parece que, en cuestión de decla-
raciones, debe usted de tener muy poca experiencia.
 GRESFORD.- Usted es la única mujer a quien he querido en el mun-
do, Susana.
 SUSANA. - Sí; pero los hombres se declaran muchas veces para prac-
ticar. Yo sé que mi hermano Gerardo lo hace. Todas mis amigas me lo
han dicho... ¡Qué ojos azules tan maravillosos tiene usted, Ernesto!
Son completamente, completamente azules. Espero que siempre me
mirará usted así, ¿eh? Sobre todo cuando haya gente delante.

(Entra LADY BRACKNELL.)

 LADY BRACKNELL.- ¡Míster Gresford! ¡Levántese usted, caballero,
de esa postura que me atreveré a calificar de indecorosa!
 SUSANA. - ¡Mamá! (GRESFORD trata de levantarse; ella se lo
impide.) Te agradeceré que te retires. Éste no es tu sitio. Además, mís-
ter Gresford no ha terminado.
 LADY BRACKNELL.- ¿Terminado el qué?
 SUSANA.- Mamá, míster Gresford y yo tenemos relaciones. (Ambos
se levantan.)
 LADY BRACKNELL.- Perdón; tú no tienes relaciones con nadie.
Cuando llegue el caso yo, o tu padre, si su salud se lo permite, nos
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encargaremos de comunicártelo. Ésas son cosas que no se pueden dejar
al capricho de las muchachas. El noviazgo debe ser siempre una espe-
cie de sorpresa, agradable o desagradable, según las circunstancias...
Ahora tengo que hacer unas cuantas preguntas a míster Gresford; de
modo que ve a esperarme abajo, en el coche.
SUSANA. - (En tono de reproche.) ¡Mamá!
 LADY BRACKNELL.- ¡Al coche he dicho! (SUSANA se dirige
hacia la puerta. GRESFORD y ella se tiran besos con la punta de los

dedos a espaldas de LADY BRACKNELL. Esta mira vagamente en
torno suyo, como si no pudiera darse cuenta de qué ruido es aquél. Al

fin se vuelve hacia ellos.) ¡Al coche, Susana!
 SÚSANA.- Sí, mamá, sí. (Sale volviendo la cabeza para mirar a

GRESFORD.)
 LADY BRACKNELL. - (Sentándose.) Puede usted sentarse, míster
Gresford. (Saca del bolsillo un cuadernito y un lápiz.)
 GRESFORD. - Gracias, lady Bracknell; prefiero estar de pie.
 LADY BRACKNELL. - (Cuadernito y lápiz en mano.) Debo decirle
que no figura usted en mi lista de pretendientes elegibles, y eso que
tengo la misma lista que la duquesa de Bolton. Como que puede decir-
se que trabajamos juntas. Sin embargo, no tengo inconveniente en
apuntarle a usted, si sus respuestas son las que una madre que se preo-
cupa de la felicidad de su hija tiene derecho a exigir. Vamos a ver:
¿fuma usted?
 GRESFORD.- Sí, debo confesar que fumo.
 LADY BRACKNELL.- Lo celebro. Todos los hombre deben tener
alguna ocupación, sea cual sea. Hay demasiada gente ociosa en Lon-
dres. ¿Qué edad tiene usted?
 GRESFORD. - Veintinueve años.
 LADY BRACKNELL.- Una edad excelente para contraer matrimonio.
Yo siempre he sido, de opinión de que un hombre que piensa en casar-
se debería conocerlo todo, o nada. ¿En qué caso está usted?
 GRESFORD.- (Después de un momento de vacilación.) Yo..., no
conozco nada, lady Bracknell.
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 LADY BRACKNELL.- Lo celebro también. ¡No hay nada como la
ignorancia natural! Esas teorías modernas sobre la educación son de lo
más pernicioso. Claro que la educación no hace muchos estragos que
digamos, en Inglaterra. Felizmente para la clases altas. Bueno, ¿qué
renta tiene usted?
 GRESFORD.- De siete a ocho mil libras al año.
 LADY BRACKNELL.- (Tomando nota en su cuadernito.) ¿En tierras
o en títulos?
 GRESFORD.- Tengo una casa de campo, con una tierras anexas a
ella; unas novecientas fanegas, creo pero mi verdadera renta no depen-
de para nada de ellas.
 LADY BRACKNELL.- ¿Una casa de campo? ¿Cuántas alcobas?
Bueno; ya pondremos en claro este punto más adelante. Me figuro que
también tendrá usted alguna casa propia en Londres, ¿verdad? Y puede
usted suponer que una muchacha modesta de gustos sencillos, como
Susana, no va a vivir en el campo.
 GRESFORD.- Sí; también tengo una casa en plaza de Belgrave; pero
la tengo alquilada a lady Bloxham. Claro que puedo disponer de ella,
avisándola con seis meses de anticipación.
 LADY BRACKNELL.- ¿Lady Bloxham? No la conozco.
 GRESFORD. - ¡Oh!, sale muy poco. Es una señora muy entrada en
años.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! Hoy día eso no es una garantía de res-
petabilidad. ¿Qué número de la plaza de Belgrave?
 GRESFORD.- El 149.
 LADY BRACKNELL.- (Con un movimiento de cabeza.) La acera que
no está de moda. Me figuré que era algo. Sin embargo, esto podría
remediarse fácilmente.
 GRESFORD.- ¿El qué? ¿La moda o la acera?
 LADY BRACKNELL.- (Secamente.) Ambas, si es preciso. ¿Qué es
usted en la política?
 GRESFORD.- La verdad, no lo sé a punto fijo. Pero supongamos que
liberal- demócrata.
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 LADY BRACKNELL. - Bueno; pondremos conservador. Al fin y al
cabo, viene a ser lo mismo. Pasemos ahora a detalles de menos impor-
tancia. Los padres de usted, ¿viven?
 GRESFORD.- He perdido a ambos, lady Bracknell.
 LADY BRACKNELL. - Perder a uno de ellos, míster Gresford, puede
pasar por una desgracia, pero perder a los dos, parece realmente una
falta de cariño. ¿Qué era su padre de usted? Evidentemente, un hombre
de cierta posición. Pero, ¿habría nacido en lo que los periódicos radi-
cales llaman la púrpura del comercio, o provenía de la aristocracia?
 GRESFORD.- La verdad es que no lo sé. Dije que había perdido a mis
padres y, realmente, más exacto hubiera sido decir que mis padres me
perdieron a mí... A estas fechas, no sé quién soy todavía... En una pa-
labra: fui... sí, fui encontrado...
 LADY BRACKNELL.- ¿Encontrado?
 GRESFORD.- El difunto míster Thomas Morris, que era muy caritati-
vo y de corazón bondadosísimo, me encontró y me dio el nombre de
Gresford, simplemente porque en aquel momento tenía en el bolsillo
un billete de primera clase para Gresford.
 LADY BRACKNELL.- ¿Y dónde ese señor tan caritativo, que llevaba
en el bolsillo un billete de primera clase para Gresford, le encontró a
usted?
 GRIESFORD.- (Gravemente.) ¡En una maleta!
 LADY BRACKNELL.- ¿En una maleta?
 GRESFORD.- (Con la misma seriedad.) Sí, lady Bracknell. En una
maleta de cuero negro, bastante grande, con asas... En fin, una maleta
corriente.
 LADY BRACKNELL.- ¿Y en qué sitio se encontró míster Morris esa
maleta corriente?
 GRESFORD.- En el guardarropa de la estación Victoria. Se la dieron
equivocadamente por la suya.
 LADY BRACKNELL.- ¿En el guardarropa de la estación Victoria?
 GRESFORD.- Sí, línea de Brighton.
 LADY BRACKNELL.- La línea es lo de menos, míster Gresford. Le
confieso que eso que me dice usted me desconcierta bastante. Nacer, o
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por lo menos, ser criado en una maleta con asas o sin ellas, me parece
demostrar un tal desprecio de todas las conveniencias de la vida de
familia, que hace pensar en los peores excesos de la Revolución fran-
cesa. En cuanto al sitio en que fue encontrada la maleta, es muy posible
que el guardarropa de una estación ferroviaria sirva para ocultar una....
indiscreción social y, probablemente, ya antes de ahora ha servido;
pero en modo alguno podría considerarse como una base estable para
vivir en la buena sociedad.
 GRESFORD. - Entonces, ¿qué me aconseja usted? No necesito decirle
que estoy dispuesto a todo con tal de hacer la felicidad de Susana.
 LADY BRACKNELL.- Pues le aconsejo, míster Gresford, que trate
de adquirir lo antes posible algunos parientes presentables, y que haga
un último esfuerzo para descubrir a su padre o a su madre - con uno
basta- antes de que termine la estación.
 GRESFORD.- Pues no sé cómo me las voy a arreglar. Yo. lo que
puedo presentar en todo momento es la maleta. Encima de un ropero la
tengo. Y me parece que podría usted muy bien darse por satisfecha,
lady Bracknell.
 LADY BRACKNELL.- ¿Darme por satisfecha? ¿Qué está usted di-
ciendo? ¡Supongo que no tendrá usted la pretensión de que vayamos a
consentir en que nuestra hija única, educada con el mayor esmero,
contraiga matrimonio con un equipaje! ¡Usted lo pase bien, míster
Gresford! (Sale con una majestuosa indignación.)
 GRESFORD.- ¡A los pies de usted! (ARCHIBALDO, desde la habi-

tación contigua, empieza a tocar la marcha nupcial.) ¡Por amor de
Dios, ten la bondad de no tocar ese aire fúnebre! ¡Cuidado que eres
estúpido! (Cesa la música y aparece ARCHIBALDO, muy regocija-
do.)
 ARCHIBALDO.- Qué, ¿no salió todo a gusto tuyo, eh? ¿Te dijo que
no Susana? ¡Me lo figuraba!
 GRESFORD.- ¡Oh, con Susana va como una seda! Su madre es la que
es absolutamente insoportable. En mi vida he encontrado una gorgona
semejante. No estoy seguro de cómo son las gorgonas; pero no me
cabe duda de que lady Bracknell es una. Por lo menos es un monstruo,
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sin ser un mito; lo que no está nada bien... ¡Dispensa, chico, no recor-
daba que era tu tía!...
 ARCHIBALDO.- No, no. Si a mí me encanta oír hablar mal de mis
parientes. Es lo único que me ayuda a soportarlos. Los parientes son un
hatajo de gente absurda, que no tiene la más remota idea de cómo se
debe vivir, ni el más leve instinto de cuándo deben morirse.
 GRESFORD.- ¡Eso es una tontería!
 ARCHIBALDO.- ¡No lo es!
 GRESFORD. - Bueno; no vale la pena de discutirlo. (Pausa corta.)
Oye, Archibaldo, ¿crees que dentro de unos años.... pongamos ciento
cincuenta.... Susana se volverá como su madre?
 ARCHIBALDO.- Todas las mujeres llegan a parecerse a sus madres.
Esa es su tragedia.
 GRESFORD.- Eso debe de ser muy agudo, ¿verdad?
 ARCHIBALDO.- ¡Pues sí que lo es! Una frase muy bonita, y una
observación muy inteligente.
 GRESFORD.- Estoy harto de inteligencia. Hoy todo el mundo es
inteligente. No puedes ir a ninguna parte sin encontrarte con personas
inteligentes. La cosa ha llegado a convertirse en una verdadera calami-
dad pública. ¡Ojalá tuviésemos aún algunos tontos!
 ARCHIBALDO.- ¡Y los tenemos!
 GRESFORD.- Me gustaría conocerlos. ¿De qué hablan?
ARCHIBALDO. - ¿Pues de qué van a hablar? De las personas inteli-
gentes.
 GRESFORD.- ¡Tontos de remate!
 ARCHIBALDO.- Oye, entre paréntesis, ¿le has dicho a Susana la
verdad, que te llamas Ernesto en Londres y Juan en el campo?
 GRESPORD.- (Con aire protector.) Hijo mío, la verdad no es cosa
para dicha a una muchacha bonita, dulce, bien educada. ¡No tienes la
menor idea de cómo hay que tratar a las mujeres!
 ARCHIBALDO. - ¡Bah!, la única manera de tratar a una mujer es
hacerle el amor, si es bonita; o hacérselo a otra mujer, si es fea.
 GRESFORD. - ¡Otra tontería!
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 ARCHIBALDO. - Bueno; tampoco lo vamos a discutir. ¿Y de tu her-
mano? ¿Qué le has dicho de ese calaverón de Ernesto?
 GRESFORD.- ¡Oh!, antes de fin de semana pienso acabar con él. Diré
que ha fallecido en París de una apoplejía. Todos los días se está mu-
riendo gente de apoplejía, ¿verdad?
 ARCHEBALDO.- Sí; pero la apoplejía es hereditaria. Harías mejor en
decir de una pulmonía fulminante.
 GRESFORD.- ¿Estás seguro de que las pulmonías fulminantes no son
hereditarias?
 ARCHIBALDO.- ¡Segurísimo!
 GRESFORD. - Bueno; pues mi pobre hermano Ernesto ha fallecido de
repente en París a consecuencia de una pulmonía fulminante. ¡Ya estoy
libre de él!
 ARCHIBALDO. - Pero... ¿no dijiste que miss Morris empezaba a
interesarse demasiado por tu hermano Ernesto? Va a tener un disgusto.
 GRESFORD.- ¡Bah!, eso no tiene importancia. Cecilia no es una niña
romántica. Afortunadamente. Tiene un apetito magnífico, se da unos
paseos tremendos y no presta la menor atención a sus estudios.
 ARCHIBALDO.- ¡Me gustaría conocer a Cecilia!
 GRESFORD.- Ya tendré yo buen cuidado de que no la conozcas. Es
preciosa y acaba de cumplir los dieciocho años.
 ARCHIBALDO.- ¿Le dijiste a Susana que tenías una pupila preciosa,
que acababa de cumplir los dieciocho?
 GRESFORD.- ¿Y a qué santo iba a decírselo? Cecilia y Susana serán
seguramente grandes amigas. Te apuesto lo que quieras a que a la
media hora de conocerse se llaman hermanas.
 ARCHIBALDO.- Sí, eso es lo que hacen siempre las mujeres después
que se han llamado otra porción de cosas. Ahora, hijo mío, si quieres
que cojamos mesa en Willis, hay que ir a vestirse. Son cerca de las
siete, y empiezo a tener apetito.
 GRESFORD.- ¡Cuándo no tendrás tú apetito!
 ARCHIBALDO.- ¿Qué te parece que hagamos después de cenar? ¿Ir
al teatro?
 GRESFORD. - ¡Oh, no! ¡No estoy con humor de oír nada!
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 ARCHIBALDO.- Al club, entonces.
 GRESFORD. - Tampoco; no estoy con humor de hablar.
 ARCHIBALDO. - ¡Pues tú dirás qué hacemos!
 GRESFORD. - ¡Nada!
 ARCHIBALDO.- Eso es demasiado difícil. Yo no me siento con fuer-
zas.

(Entra ESTEBAN.)

 ESTEBAN. - ¡Miss Susana!

(Entra SUSANA. Sale ESTEBAN.)

 SUSANA. - ¡Archi, ten la bondad de volverte de espaldas! Tengo que
decir algo en particular a míster Gresford.
 ARCHIBALDO. - La verdad, Susana.... no sé si debo...
 SUSANA. - ¡Tú siempre echándotelas de inmoral! No eres bastante
viejo para ello. (ARCHIBALDO se retira hacia la chimenea.)
 GRESFORD.- ¡Mi querida Susana!
 SUSANA. - ¡Ernesto, es posible que nunca seamos marido y mujer!
La cara que sacaba mamá me lo hace temer. Son muy pocos los padres
que hoy hacen caso de la opinión de sus hijos. El respeto que antigua-
mente se tenía a los jóvenes, casi ha desaparecido. Yo, si alguna in-
fluencia tuve sobre mamá, la perdí desde los tres años. Pero, aunque
ella pueda impedirnos que lleguemos a ser marido y mujer y obligarme
a que me case con otro, nada, nada podrá alterar el amor que siento por
usted.
 GRESFORD.- ¡Querida Susana!
 SUSANA.- La historia tan romántica de su nacimiento, tal como me la
ha contado mamá, con una porción de comentarios desagradables, me
ha conmovido hasta lo más íntimo. Su nombre de pila tiene para mi un
hechizo irresistible. La sencillez del carácter de usted me lo hace deli-
ciosamente incomprensible. Tengo la dirección de usted en Londres.
¿Cuál es la del campo?
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 GRESFORD.- Manor House, Woolton Hertfordshire.
(ARCHIBALDO, que ha estado escuchando atentamente, toma nota

de la dirección en un puño de la camisa. Luego, coge de una mesita
una guía de ferrocarriles.)
 SUSANA.- Supongo que el servicio de correos será bueno, ¿verdad?
No hay más remedio que hacer algún disparate. Claro que hay que
pensarlo bien. Le escribiré a usted todos los días.
 GRESFORD. - ¡Amor mío!
 SUSANA. - ¿Hasta cuándo estará usted en Londres?
 GRESFORD.- Hasta el lunes.
 SUSANA. - Perfectamente. Archi, ya puedes volverte.
 ARCHIBALDO. - Gracias; ya me he vuelto.
 SUSANA.- Haz el favor de llamar al timbre.
 GRESFORD.- ¿Me permite usted que la acompañe hasta el coche?
 SUSANA. - Naturalmente.
 GRESFORD.- (A ESTEBAN que acaba de entrar.) Yo acompañaré a
la señorita.

(Salen GRESFORD y SUSANA. ESTEBAN presenta a AR-
CHIBALDO varias cartas en una bandeja. Puede suponerse que son

facturas, pues ARCHIBALDO, en cuanto lee los sobres las rompe)

 ARCHIBALDO. - Mañana, Esteban, voy a bunburyzar.
 ESTEBAN.- Bien, señorito.
 ARCHIBALDO. - Probablemente no estaré de vuelta hasta el lunes.
Prepara el maletín de siempre, mete el smoking, un traje de sport.. En
fin, lo de costumbre.
 ESTEBAN. - Bien, señorito.

(Entra GRESFORD. Sale ESTEBAN.)

 GRESFORD.- ¡Qué muchacha tan sensible, tan inteligente! La única
muchacha que ha conseguido interesarme de veras. (ARCHIBALDO
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empieza a reírse inmoderadamente.) ¿Puede saberse qué es lo que te
hace tanta gracia?
 ARCHIBALDO.- ¡Oh, nada! Que estoy un poco inquieto a causa de
ese pobre Bunbury.
 GRESFORD.- Si no tienes cuidado, ya verás cómo el tal Bunbury
acaba por meterte en algún mal paso.
 ARCHIBALDO.- Me encantan los malos pasos. Son los únicos de que
se sale bien.
 GRESFORD.- Una tontería más. Te pasas la vida diciendo tonterías.
 ARCHIBALDO. Como todo el mundo, hijo mío, como todo el mun-
do. (GRESFORD le lanza una mirada de indignación y sale.
ARCHIBALDO enciende un pitillo, se mira el puño de la camisa y

sonríe.)
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A C T O  S E G U N D O

Jardín de la quinta de míster Gresford. Una escalinata de piedra gris
conduce a la casa. El jardín, un jardín a la antigua, aparece lleno de
rosas. Mes de julio. Sillones de mimbre y una mesa atestada de libros,
a la sombra de un tejo frondosísimo. Miss Prism, sentada delante de la
mesa. Al fondo, Cecilia, regando las flores.

 MISS PRISM. - (Llamándola.) ¡Cecilia! ¡Cecilia! ¿No le parece que
esa ocupación tan utilitaria de regar las flores es más bien de incum-
bencia del jardinero? Sobre todo teniendo en cuenta los placeres inte-
lectuales que están aguardándola a usted. Su gramática alemana está
sobre la mesa. Tenga usted la bondad de abrirla por la página 15. Va-
mos a repetir la lección de ayer.
 CECILIA. - (Acercándose muy despacio.) ¡Pero si a mí no me gusta el
alemán! Es una lengua que no sienta bien a nadie. Estoy segura de que
después de la lección de alemán parezco feísima.
 MISS PRISM.- Hija mía, ya sabe usted el interés que tiene su tutor en
que usted reciba una educación esmeradísima. Ayer, antes de marchar
a Londres, me recomendó muy especialmente el alemán. Sí, cada vez
que se marcha a Londres me recomienda con mucha insistencia la
lección de alemán.
 CECILIA. - ¡El querido tío Juan es tan serio! A veces está tan serio,
que me parece que no debe de sentirse bien...
 MISS PRISM.- Su tutor disfruta de una salud inmejorable, y su grave-
dad es tanto más digna de admiración si se tiene en cuenta su relativa
juventud. No conozco a nadie con sentido más alto de la responsabili-
dad y del deber.
 CECILIA. - ¡Ah! Esa debe de ser la causa de que muchas veces, cuan-
do estamos juntos los tres, tenga esa cara de aburrimiento.
 MISS PRISM. - ¡Cecilia! Me sorprende oírla hablar así. Míster Gres-
ford tiene muchas cosas en qué pensar, y no puede entregarse a frivoli-
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dades ociosas. Piense usted en la constante preocupación de que es
causa su hermano, ese desgraciado joven...
 CECILIA.- El tío Juan debería permitir a ese desgraciado joven que
viniese por aquí de cuando en cuando. Podríamos ejercer sobre él una
benéfica influencia. Sí, estoy segura de que usted la ejercería, Miss
Prism. Usted sabe alemán y geología, y esas cosas deben influir mucho
sobre un hombre. (Abre su diario y se pone a escribir en él.)
 MISS PRISM. - (Meneando dubitativamente la cabeza.) No creo que
pudiera influir lo más mínimo en un carácter que, según dice su mismo
hermano, es de una debilidad y de una inestabilidad irremediables. Ni
me parece que, aun pudiendo, quisiera influir. Yo no apruebo esa ma-
nía moderna de convertir en buenas a las malas personas, en un abrir y
cerrar de ojos. No; que cada cual coseche lo que sembró... Debería
usted dejar ahora ese diario, Cecilia. Realmente, no veo la necesidad de
que lleve usted un diario.
 CECILIA.- Lo llevo para anotar los secretos maravillosos de mi vida.
Si no los apuntara, es casi seguro que los olvidaría por completo.
 MISS PRISM.- La memoria, mi querida Cecilia, es el diario que todos
llevamos con nosotros.
 CECILIA.- Sí; pero generalmente, no registra más que las cosas que
no han sucedido nunca, ni podían suceder. Me parece que la memoria
debe de ser la responsable de todas esas novelas que se escriben hoy
día.
 MISS PRISM.- No hable usted a la ligera de las novelas, Cecilia. ¡Ay!
Yo también escribí una en mi juventud.
 CECILIA.- ¿De verdad, miss Prism? ¡Cuidado que tiene usted talento!
Supongo que no acabaría bien, ¿eh? Detesto las novelas que acaban
bien. Me entristecen horriblemente.
 MISS PRISM.- Los buenos acababan bien y los malos eran castigados.
Así lo requiere siempre la fábula.
 CECILIA.- ¿Sí? Pues es una injusticia. ¿Y publicó usted su novela?
 MISS PRISS.- ¡Ay, no! Desgraciadamente, el manuscrito fue abando-
nado. (CECILIA se estremece.) Quiero decir que se extravió y no fue
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posible recuperarlo. Bueno, hija mía; estas disquisiciones tienen muy
poco que ver con los estudios de usted.
 CECILIA. - (Sonriendo.) Pero por allí veo venir al reverendo Ascot.
 MISS PRISM.- (levantándose y avanzando.) ¿El reverendo Ascot?
¡Qué alegría verle por aquí!

(Entra el reverendo ASCOT.)

 ASCOT.- ¿Qué tal, qué tal vamos? Supongo que todos bien, ¿verdad,
miss Prism?
 CECILIA. - Precisamente miss Prism se quejaba, cuando llegó usted,
de un poco de jaqueca. ¿Verdad que le sentaría bien dar una vueltecita
con usted por el parque?
 MISS PRISM.- ¡Pero, Cecilia, yo no he dicho una sola palabra de
jaqueca!
 CECILIA.- Sí, mi querida miss Prism; pero yo sé que tiene usted un
poco de jaqueca. Como que antes de que llegara el reverendo no pen-
saba en otra cosa. Eso era justamente lo que no me dejaba prestar aten-
ción a la lección de alemán.
 ASCOT.- Espero, Cecilia, que no será usted una niña desaplicada.
 CECILIA. - ¡Ay, sí, señor, mucho lo temo!
 ASCOT.- Es raro. Si yo tuviera la suerte de ser un discípulo de miss
Prism, estaría siempre pendiente de sus labios.
 MISS PRISM.- (Ruborizándose y abriendo mucho los ojos.) ¿Eh?
 ASCOT.- Hablo metafóricamente. Una metáfora tomada de las abejas.
¡Jem!... ¿Y míster Gresford, no ha regresado todavía?
 MISS PRISM.- No lo esperamos hasta el lunes por la tarde.
 ASCOT.- ¡Ah, sí! Es verdad; no me acordaba que suele pasar los
domingos en Londres. Míster Gresford no es uno de los hombres que
sólo piensan en divertirse, como, según parece, es ese infortunado
joven hermano suyo. Pero, en fin, no quiero distraer por más tiempo a
Egeria y su discípula.
 MISS PRISM.- ¿Egeria? Mi nombre es Leticia, mi reverendo.
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 ASCOT.- (Haciendo una pequeña reverencia.) Es una simple alusión
clásica, tomada de los autores paganos. ¿Tendré el gusto de verla a
usted esta tarde en la oración?
 MISS PRISM.- ¿Y si diéramos ahora una vueltecita? Me parece, en
efecto, que tengo un poco de jaqueca, y quizá un paseíto me sentase
bien.
 ASCOT.- ¡Encantado, miss Prism, encantado! Podemos ir hasta la
escuela, y desde allí volver.
 MISS PRISM.- Muy bien pensado. Usted, entretanto, Cecilia, me hará
el favor de estudiar su lección de economía política. El capítulo sobre
la baja de la rupia puede usted saltarlo. Es demasiado sensacional.
Hasta estos problemas financieros tienen su parte melodramática. (Se

aleja por el jardín en compañía del reverendo ASCOT.)
 CECILIA. - (Cerrando los libros y tirándolos sobre la mesa.) ¡Al
diablo la economía política! ¡Al diablo la geografía! ¡Al diablo el ale-
mán!

(Entra ANSELMO con una tarjeta sobre una bandeja.)

 ANSELMO. - Míster Ernesto Gresford acaba de llegar de la estación.
Trae consigo el equipaje.
 CECILIA. - (Cogiendo la tarjeta y leyéndola.) "Míster Ernesto Gres-
ford, Albany, 4" ¡El hermano de tío Juan! ¿Le ha dicho usted que el
señor estaba en Londres?
 ANSELMO.- Sí, señorita. Y ha parecido muy contrariado. Le dije
entonces que usted y miss Prism estaban en el jardín, y ha contestado
que tenía mucho interés en hablar a solas con usted un momento.
 CECILIA.- Dígale usted a míster Ernesto Gresford que pase aquí. Y
me parece que no estaría de más que encargase al ama de llaves que
fuesen preparando el cuarto.
 ANSELMO. - Se hará lo que manda la señorita. (Sale.)
 CECILIA. - ¡Ay! Todavía no he conocido a ningún mal sujeto de
veras. Casi me siento asustada. ¿Y si se parece a todos los demás hom-
bres? (Entra ARCHIBALDO muy resuelto y satisfecho.) ¡Y se parece!
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 ARCHIBALDO. - (Descubriéndose.) Usted es mi primita Cecilia, si
no me equivoco.
 CECILIA.- No, señor, no se equivoca usted. Aunque estoy bastante
crecida para mi edad, soy su primita Cecilia. Usted, ya he visto por su
tarjeta, que es el hermano de mi tío Juan, mi primo Ernesto, el perdido
de mi primo Ernesto.
 ARCHIBALDO. - ¿Perdido yo? No, no, prima Cecilia. No vaya usted
a pensar que yo soy un perdido.
 CECILIA.- Pues si no lo es, nos ha estado usted engañando a todos del
modo más imperdonable. Supongo que no habrá usted llevado una
doble existencia, echándoselas de perdido y siendo luego una persona
decente, ¿eh? Eso sería una hipocresía.
 ARCHIBALDO.- (Mirándola estupefacto.) ¡Caramba, caramba!... Sí,
la verdad es que he sido un poco aturdido.
 CECILIA. - Celebro saberlo.
 ARCHIBALDO.- Sí; ahora que me hace usted pensar en ello, com-
prendo que he sido una pequeña calamidad.
 CECILIA.- No creo que sea un motivo para envanecerse; aunque,
seguramente, debió de ser muy agradable para usted.
 ARCHIBALDO. - Mucho más agradable es estar aquí con usted.
 CECILIA.- Lo que no comprendo es por qué está usted aquí. El tío
Juan no estará de regreso hasta el lunes por la tarde.
 ARCHIBALDO. - ¡Qué contrariedad! Precisamente tengo que irme en
el primer tren de la mañana del lunes. Tengo una cita de negocios que
sentiría muchísimo... no perder.
 CECILIA.- ¿Y no podría usted perderla en otro sitio que en Londres?
 ARCHIBALDO.- No; la cita es en Londres.
 CECILIA.- Sí, ya sé lo importante que es no acudir a una cita de ne-
gocios si se quiere conservar cierto sentido de la belleza de la vida;
pero, no obstante, creo que haría usted mejor en aguardar al regreso del
tío Juan. Sé que desea hablar con usted de su emigración.
 ARCHIBALDO.- ¿De la emigración de quién?
 CECILIA.- De quien va a ser; de usted. Ha ido a Londres a comprarle
el equipo.
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 ARCHIBALDO.- ¿El equipo? Por nada del mundo le dejaría yo a Juan
comprarme el equipo. Es de un gusto lamentable, sobre todo en cues-
tión de corbatas.
 CECILIA.- ¿Y qué falta le van a usted a hacer las corbatas en Austra-
lia?
 ARCHIBALDO. - ¿Australia? ¡Antes la muerte!
 CECILIA.- Pues el otro día, el miércoles por la noche, dijo en la mesa
que tendría usted que elegir entre el otro mundo y Australia.
 ARCHIBALDO.- ¡Ah, no, no! Las noticias que he recibido de Aus-
tralia y del otro mundo no son para animar a nadie. Me contento con
este mundo, prima Cecilia; es bastante bueno para mí.
 CECILIA.- Sí; pero y usted, ¿es bastante bueno para él?
 ARCHIBALDO.- ¡Ay! Temo que no. Por eso quiero que usted me
ayude a mejorar. Usted podría hacer de esto su misión en la tierra,
prima Cecilia.
 CECILIA. - Me parece que no me queda tiempo esta tarde.
 ARCHIBALDO. - Bueno; ¿prefiere usted entonces que me mejore yo
mismo?
 CECILIA.- Un poco quijotesco sería; pero debía usted probar.
 ARCHIBALDO. - Probaré. Ya me siento mejor.
 CECILIA.- Pues tiene usted peor cara.
 ARCHIBALDO. - Es que tengo hambre.
 CECILIA. - ¡Qué cabeza la mía! ¡No haber pensado que cuando uno
se dispone a emprender una vida completamente nueva se necesita una
alimentación abundante y sana! ¿Quiere usted que entremos?
 ARCHIBALDO. - Gracias. ¿Podría usted darme antes una flor para el
ojal? Es condición indispensable de mi apetito la flor en el ojal.
 CECILIA.- (Cogiendo unas tijeras.) ¿Una mariscal Niel?
 ARCHIBALDO.- No; preferiría una rosada.
 CECILIA. - (Cortando una rosada.) ¿Por qué?
 ARCHIBALDO.- Porque parece usted una rosa rosada, prima Cecilia.
 CECILIA.- No creo que esté bien que me hable usted así. Miss Prism
jamás me dice esas cosas.
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 ARCHIBALDO. - Porque será vieja y miope. (CECILIA le coloca la
rosa en el ojal.) Es usted la muchacha más bonita que he visto en mi
vida.
 CECILIA.- Miss Prism dice que la belleza es una celada.
 ARCHIBALDO.- Una celada en que todo hombre sensato desearía
caer.
 CECILIA. - ¡Oh! A mí no me gustaría que cayese en la mía un hom-
bre sensato. No sabría de qué hablar con él. (Entran en la casa. Apare-

cen por un lado MISS PRISM y el reverendo ASCOT.)
 MISS PRISM.- Está usted demasiado solo, mi reverendo. Debería
usted casarse. Pase que haya misántropos, ¡pero un mujerántropo!
 ASCOT. - (Con un estremecimiento de humanista.) Crea, usted, miss
Prism, que no merezco un neologismo semejante. Lo mismo el pre-
cepto que la práctica de la iglesia primitiva eran contrarios al ma-
trimonio.
 MISS PRISM.- (Sentenciosamente.) Esa es evidentemente la razón de
que la iglesia primitiva no haya llegado hasta nuestros días. Y usted,
amigo mío, parece no darse cuenta de que un hombre que se empeña
en permanecer soltero acaba por convertirse en una verdadera tentación
pública.
 ASCOT.- ¿Pero es que un hombre casado no resulta tan tentador como
un soltero?
 MISS PRISM.- Ningún hombre casado resulta tentador, como no sea
para su mujer.
 ASCOT.- Y muchas veces, según me han dicho, ni siquiera para su
mujer.
 MISS PRISM. - Eso depende de la capacidad de simpatía intelectual
que tenga la mujer. Por eso se debe escoger una mujer de edad madura
en la que poder confiar, capaz de entenderle a uno. Las jóvenes siem-
pre resultan verdes.
 ASCOT. - (Con un estremecimiento.) ¿ Cómo?
 MISS PRISM.- Hablo metafóricamente. Una metáfora tomada de la
horticultura. Pero ¿dónde estará Cecilia? (Entra GRESFORD lenta-
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mente por el foro. Viene vestido de luto riguroso, con una gasa en el
sombrero, y guantes negros.) ¡Míster Gresford!
 ASCOT.- ¿Míster Gresford?
 MISS PRISM.- Esto es realmente una sorpresa. No le esperábamos a
usted hasta el lunes por la tarde.
 GRESFORD.- (Estrechando la mano a Miss Prism con un ademán

trágico.) He vuelto antes de lo que esperaba. ¿Qué tal, mi reverendo,
sigue usted bien?
 ASCOT.- Espero, míster Gresford, que ese aire sombrío no significará
ninguna desgracia...
 GRESFORD.- ¡Mi hermano!
 MISS PRISM.- ¿Alguna extravagancia? ¿Deudas?...
 ASCOT.- ¿Siempre en su vida de disipación?
 GRESFORD. - (Sacudiendo la cabeza.) ¡Ha muerto!
 ASCOT.- ¿Que su hermano Ernesto ha muerto?
 GRESFORD. - ¡Por completo!
 MISS PRISM.- ¿Qué lección para él? Espero que le aprovechará.
 ASCOT.- ¡Mi Más sincero pésame, míster Gresford! Le queda a usted
por lo menos el consuelo de saber que fue usted el más generoso y
solícito de los hermanos.
 GRESFORD. - ¡Pobre Ernesto! Tenía muchos defectos, pero es un
golpe tremendo.
 ASCOT. - Realmente tremendo. ¿Asistió a sus últimos momentos?
 GRESFORD.- No. Murió en el extranjero; en París. Lo supe anoche
por un telegrama que me puso el director del Grand Hotel.
ASCOT.- ¿Decía la causa de la muerte?
 GRESFORD.- Una pulmonía fulminante, según parece.
 MISS PRISM.- Cada cual cosecha lo que siembra
 ASCOT. - (Levantando la mano.) ¡Caridad, querida miss Prism, cari-
dad! No hay nadie perfecto. Y mismo, por ejemplo, tengo una debili-
dad por el ajedrez. ¿Y el entierro, se verificará aquí?
 GRESFORD.- No. Parece ser que manifestó expresamente su voluntad
de ser enterrado en París.
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 ASCOT.- ¿En París? (Meneando la cabeza.) ¡A temo que esa disposi-
ción no sea buen indicio de su estado de ánimo en los últimos mo-
mentos! Sin duda usted querrá que en mi plática del domingo haga
alguna ligera alusión a esta desgracia doméstica ¿verdad, míster Gres-
ford? Cuente usted conmigo (GRESFORD le estrecha la mano convul-
sivamente.). Mi sermón sobre el sentido del maná en el desierto puede
adaptarse a casi todas las situaciones, gozosas o, como en el caso ac-
tual, aflictivas. (Suspiro general.) Lo he pronunciado ya un sinnúmero
de veces, en bautizos, confirmaciones, días de penitencia, días festi-
vos... La última vez fue en la catedral como sermón de caridad, en
favor de la Junta preventiva del descontento entre las clases altas. Al
obispo, que estaba presente, le causaron gran impresión algunas de mis
comparaciones.
 GRESFORD. - ¡Ah, a propósito, ahora que recuerdo. Usted sabrá
bautizar, ¿verdad, mi reverendo? ( reverendo ASCOT le mira con estu-
pefacción.) Quiero decir que usted bautiza muy a menudo, ¿no es eso?
 MISS PRISM.- Siento decir que es uno de los más constantes deberes
del reverendo en esta parroquia. Yo he intentado varias veces hablar de
la cuestión a las clases necesitadas; pero todo ha sido inútil. No tienen
la menor noción de lo que es la economía.
 ASCOT.- Pero ¿se trata de algún niño que le interesa a usted particu-
larmente, míster Gresford? Su hermano, si no me engaño, era soltero,
¿verdad?
 GRESFORD. - ¡Sí, sí, soltero!
 MISS PRISM. - (Amargamente.) Los hombres que no viven más que
para divertirse suelen permanecer solteros.
 GRESFORD.- Pero no se trata de ningún niño, mi reverendo. No; el
caso es que esta misma tarde, si no tiene nada que hacer, desearía que
me bautizase a mí.
 ASCOT.- ¿Pero seguramente, míster Gresford, estará usted ya bauti-
zado?
 GRESFORD. - ¡La verdad, no recuerdo!
 ASCOT.- Pero ¿es que tiene usted alguna duda respecto a ello?
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 GRESFORD.- Me parece que sí. Por lo menos no tengo la seguridad.
Ahora usted me dirá si hay algo que me impida hacerlo. Acaso la
edad...
 ASCOT. - No, no, en absoluto. La aspersión y hasta la inmersión de
los adultos es perfectamente canónica.
 GRESFORD. - ¡La inmersión!
 ASCOT. - ¡Oh, no se inquiete usted! Con la aspersión bastará. ¡El
tiempo está tan inseguro! ¿A qué hora desea usted que tenga lugar la
ceremonia?
 GRESFORD.- A las cinco, si a usted le parece.
 ASCOT.- ¡Perfectamente, perfectamente! (Sacando el reloj.) Ahora,
mi querido míster Gresford, voy a dejarle a usted que llore su  desgra-
cia a solas. Sin embargo, no se deje abatir demasiado por el dolor. Lo
que a veces se nos antojan pruebas durísimas son bendiciones disfraza-
das.
 MISS PRISM.- Ésta me parece a mí una bendición sin el menor dis-
fraz.

(Entra CECILIA, que viene de la casa.)

 CECILIA.- ¡Tío Juan! ¡Tío Juan! ¡Cuánto me alegro de que esté usted
de vuelta! Pero ¡qué traje tan lúgubre se ha puesto usted! ¡Vaya usted a
mudarse!
 MISS PRISM.- ¡Cecilia!
 ASCOT.- ¡Hija mía! ¡Hija mía! (CECILIA se dirige hacia
GRESFORD. Éste la besa melancólicamente en frente.)
 CECILIA.- ¿Qué ocurre, tío Juan? Vamos, ponga usted una cara más
alegre. Parece como si tuviera usted dolor de muelas. ¡Si supiera usted
la sorpresa que le aguarda! ¿Quién cree usted que está en el comedor?
¡Su hermano!
 GRESFORD. - ¿Quién?
 CECILIA.- Su hermano Ernesto. Hará media hora que llegó.
 GRESFORD. - ¡Qué disparate! Yo no tengo ningún hermano.
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 CECILIA. - ¡Oh, no diga usted que no! Por mal que se haya portado
con usted en el pasado, no por eso deja de ser su hermano. No es posi-
ble que tenga usted tan poco corazón que vaya a renegar de él. Voy a
decirle que venga, y se reconciliarán ustedes verdad, tío Juan? (Echa a

correr hacia la casa.)
 ASCOT. - ¿Agradable sorpresa, eh?
 MISS PRISM.- Después de habernos todos resignado a su pérdida, esa
reaparición me parece desoladora.
 GRESFORD.- ¿Que mi hermano está en el comedor? ¿Qué querrá
decir todo esto? ¡Absurdo, absurdo! (Entran ARCHIBALDO y

CECILIA, cogidos de la mano, y avanzan muy despacio hacia
GRESFORD.) ¡Santo cielo! (Se apresura a separar a ARCHIBALDO
de CECILIA.)
 ARCHIBALDO. - Hermano Juan, he venido de Londres exclusiva-
mente para decirte que estoy arrepentido de todas las molestias y dis-
gustos que te he proporcionado y la decisión que he tomado de cambiar
de género de vida en lo sucesivo. (GRESFORD le mira con ojos furi-
bundos, sin tomar la mano que ARCHIBALDO le tiende.)
 CECILIA.- ¡Tío Juan! No irá usted a rehusar la mano de su propio
hermano.
 GRESFORD. - ¡Por nada del mundo estrecharé esa mano! Su venida
aquí me parece un insulto. ¡Él sabe de sobra por qué!
 CECILIA. - ¡No sea usted rencoroso, tío Juan! Todo el mundo tiene
alguna buena cualidad. Precisamente, Ernesto acaba de hablarme de un
amigo suyo muy achacoso, el pobre Bunbury, a quien va a ver muy a
menudo. Y no cabe duda de que algo bueno debe de haber en un hom-
bre capaz de abandonar las diversiones de Londres para sentarse junto
al lecho de un amigo enfermo.
 GRESFORD. - ¡Ah! ¿Conque te ha estado hablando de Bunbury?
 CECILIA.- Sí, me ha estado contando lo mal que está ese pobre señor.
 GRESFORD.- ¡Bunbury! Bueno; pues de aquí en adelante te aseguro
que no te hablará más de Bunbury ¡ni de nada!... ¡Es para volverse
loco!
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 ARCHIBALDO. - (Con acento grave y emocionado.) Reconozco que
todas las culpas son mías; pero debo confesar también que este desvío
de mi querido hermano Juan me es particularmente penoso. Yo espe-
raba un recibimiento más efusivo, más cordial... Sobre todo, teniendo
en cuenta que es la primera vez que yo vengo aquí.
 CECILIA. - (Con tono de autoridad.) ¡Tío Juan, si no le da usted la
mano inmediatamente a su hermano Ernesto, no se lo perdonaré en mi
vida!
 GRESFORD.- ¿Que no me perdonarás?
 CECILIA. - ¡En la vida!
 GRESFORD. - Bueno; es la última vez que lo hago. (Le da la mano a
ARCHIBALDO, mirándole con ojos centelleantes.)
 ASCOT. - ¡Qué agradable es ver una reconciliación tan perfecta!,
¿verdad? Creo que haríamos bien en dejar solos a los dos hermanos.
MISS PRISM. - Cecilia, tenga la bondad de acompañarnos.
 CECILIA.- Con mucho gusto, miss Prism. Mi trabajo de reconcilia-
ción ha terminado.
 ASCOT.- Ha llevado usted a cabo una acción muy hermosa, hija mía.
 MISS PRISM.- No seamos prematuros en nuestro juicios. (Salen to-
dos, excepto GRESFORD y ARCHI BALDO.)
 GRESFORD. - (Acercándose a ARCHIBALDO con aire amenaza-
dor.) Oye, grandísimo fresco, vas a hacerme el favor de irte inmedia-
tamente. ¡A bunburyzar a otra parte!

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- He puesto las cosas del señorito Ernesto en la alcoba
contigua a la del señor. ¿Está bien así?
 GRESFORD.- ¿Qué?
 ANSELMO.- Me refiero al equipaje del señorito Ernesto. Lo he de-
sempaquetado todo y lo he puesto en la alcoba contigua a la del señor.
 GRESFORD.- ¿Su equipaje?
 ANSELMO.- Sí, señor. Tres maletas, un estuche tocador, dos sombre-
ros y una cesta grande de merienda.
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 ARCHIBALDO.- Sí, creo que no podré estar con vosotros más de una
semana.
 GRESFORD.- Anselmo, que enganchen el coche inmediatamente. El
señorito Ernesto ha recibido un aviso que le obliga a regresar esta
misma tarde a Londres.

(ANSELMO saluda y vase.)

 ARCHIBALDO. - ¡Cuidado que eres embustero, Juan Yo no he reci-
bido ningún aviso.
 GRESFORD.- Sí has recibido.
 ARCHIBALDO. - Pues no me he enterado.
 GRESFORD.- Tu deber de caballero te llama a Londres con urgencia.
 ARCHIBALDO.- Mi deber de caballero nunca ha tenido nada que ver
con mis diversiones.
 GRESFORD.- Ya lo veo. No necesitas jurármelo.
 ARCHIBALDO. - Además, Cecilia es preciosa.
 GRESFORD.- ¡Te prohibo que hables así de miss Morris! No me hace
la menor gracia.
 ARCHIBALDO. - Bueno; tampoco me hace gracia a mí ese traje
absurdo que te has puesto. Te aseguro que estás de lo más ridículo.
¿Por qué no vas a mudarte? Resulta pueril estar de luto por un hombre
que se va a pasar una semana en tu casa en calidad de huésped. Hasta
grotesco resulta.
 GRESFORD. - Puedes tener la seguridad de que no pasarás aquí una
semana, ni mucho menos. En el tren de las cuatro y cinco sales para
Londres.
 ARCHIBALDO.- En manera alguna puedo irme dejándote de luto.
Sería una falta de cariño. Me parece que si yo estuviera en tu lugar,
tampoco tú te irías dejándome tan afligido, ¿verdad? Te aseguro que no
estaría nada bien.
 GRESFORD. - Bueno; ¿te irás si me cambio de traje?
 ARCHIBALDO.- Sí, con tal de que no tardes demasiado. No conozco
a nadie que tarde tanto en vestirse, y con tan escaso resultado.
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 GRESFORD.- Hijo mío, eres de una presunción ridícula. Y tu con-
ducta conmigo es un insulto, y tu presencia en mi jardín, el colmo de lo
absurdo. Vuelvo a repetirte que en el tren de las cuatro y cinco saldrás
para Londres. ¡Buen viaje! Este bunburysmo, como tú dices, no ha sido
un gran éxito que digamos. (Entra en la casa.)
 ARCHIBALDO.- ¡Pues no sé qué más éxito iba a ser! ¡Me he enamo-
rado de Cecilia, que era lo esencial! (Entra CECILIA por el fondo del
jardín. Coge la regadera y se pone a regar las flores.) Pero es preciso
que la vea antes de irme y que nos pongamos de acuerdo para otra
excursión bunburysta. ¡Ah, aquí está!
 CECILIA. - ¡Oh! No he venido más que a regar estas rosas. Creía que
estaba usted con el tío Juan.
 ARCHIBALDO.- Se ha ido a decir que enganchen el coche.
 CECILIA.- ¡Ah! ¿Va a llevarle a usted a dar un vuelta?
 ARCHIBALDO.- ¡Va a llevarme a la estación!
 CECILIA.- ¿A la estación? Entonces, ¿vamos a tener que separarnos?
 ARCHIBALDO.- Así parece. ¡Qué horrible separación!
 CECILIA. - Siempre es penoso separarse de los amigos recientes. La
ausencia de los antiguos puede sobrellevarse con cierta ecuanimidad;
pero la separación, por momentánea que sea, de una persona que se
acaba de conocer, resulta casi insoportable.
 ARCHIBALDO. - Gracias, prima Cecilia, gracias.

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- El coche espera a la puerta, señorito.(ARCHIBALDO
lanza a CECILIA una mirada de súplica.)
 CECILIA.- Que espere, Anselmo..., cinco minuto (ANSELMO saluda

y vase.)
 ARCHIBALDO. - Espero, Cecilia, que no se ofender usted si le digo
con toda franqueza y sin rodeos que me parece usted, por todos con-
ceptos, la perfección absoluta en persona.
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 CECILIA.- Esa franqueza le honra a usted, Ernesto. Si no tiene usted
inconveniente, voy a anotar en mi diario esa observación. (Se dirige a

la mesa pónese a escribir en el diario.)
 ARCHIBALDO.- ¿Cómo? ¿Lleva usted realmente un diario? Daría
cualquier cosa por echarle una ojeada ¿Me lo permite usted?
CECILIA. - ¡Oh, no, de ningún modo! (Tapando el cuaderno con la

mano.) Usted comprenderá que esto no es más que una relación de los
pensamientos e impresiones de una muchacha y, como tal, destinado a
la publicación. Espero que, cuando aparezca en volumen, comprará
usted un ejemplar, ¿verdad? Pero tenga usted la bondad de proseguir,
Ernesto. Me encanta escribir al dictado. Estábamos en lo de “perfec-
ción absoluta”. Puede usted continuar.
 ARCHIBALDO. - ¡Jem! ¡Jem!
 CECILIA. - ¡Oh, nada de toser, Ernesto! Cuando se dicta debe uno
hablar de corrido y sin toser. Además, no sé cómo se escribe la tos. (Va
escribiendo a medida que habla ARCHIBALDO.)
ARCHIBALDO. - (Hablando muy de prisa.) Cecilia, desde que vi por
primera vez su maravillosa e incomparable belleza, me he atrevido a
amarla a usted locamente, apasionadamente, desesperadamente.
 CECILIA.- No creo que deba usted decirme que me ama locamente,
apasionadamente, desesperadamente. ¿No le parece a usted que ese
desesperadamente carece, por decirlo así, de sentido?
 ARCHIBALDO. - ¡Cecilia!

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO. - Señorito, el coche está preparado.
 ARCHIBALDO. - Dígale usted que vuelva la semana próxima, a la
misma hora.
 ANSELMO. - (Después de mirar a CECILIA, que permanece impasi-

ble.) Muy bien, señorito.
 CECILIA.- Me parece que al tío Juan no le hará mucha gracia saber
que piensa usted quedarse hasta la semana próxima, a la misma hora.
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 ARCHIBALDO.- ¡Bah, me tiene sin cuidado Juan! Ya no me importa
más ser en el mundo que usted. La adoro a usted, Cecilia. ¿Quiere
usted ser mi mujer?
 CECILIA. - ¡Tonto! ¡Pues claro que sí! ¡Como que hace tres meses
que tenemos relaciones!
 ARCHIBALDO. - ¿Tres meses?
 CECILIA.- Sí, el jueves hará los tres meses justos.
 ARCHIBALDO. - Pero... ¿y cómo es que hemos tenido relaciones?
 CECILIA.- Pues muy sencillo. Desde que el tío Juan nos dijo que
tenía un hermano que era un perdido, usted, como es natural, se con-
virtió en el tema de mis conversaciones con miss Prism. No hace falta
decir que un hombre del que se habla tanto, acaba siempre por resultar
atractivo. El caso es que, locura o no, me enamoré de usted, Ernesto.
 ARCHIBALDO. - ¡Amor mío! ¿Y qué día empezaron nuestras rela-
ciones?
 CECILIA.- El 14 de febrero pasado fue cuando se declaró usted. De-
sesperada por la absoluta ignorancia en que estaba usted de mi existen-
cia, decidí concluir de un modo o de otro, y después de una larga lucha
conmigo misma, le dije a usted que sí debajo de este árbol. Al día si-
guiente compré este anillo en nombre de usted, y ésta es la pulsera que
le prometí no quitarme nunca.
 ARCHIBALDO.- ¿Y fui yo quien se la dio a usted?. Es muy bonita,
¿verdad?
 CECILIA. - ¡Ah, si usted tiene muy buen gusto Ernesto! Yo, es la
excusa que siempre he dado a la mala vida que llevaba usted. Y aquí
está la caja en que conservo todas sus cartas. (Se arrodilla en la silla,

abre la caja y enseña las cartas, atadas con un cinta azul.)
 ARCHIBALDO.- ¿Mis cartas? ¡Pero mi adorada Cecilia, si yo no le
he escrito a usted ninguna carta.
 CECILIA.- No necesita usted recordármelo, Ernesto. De sobra sé que
me las he tenido que escribir yo misma. Tres veces por semana; sin
contar las extraordinarias.
 ARCHIBALDO.- ¿Me deja usted que las lea, Cecilia?
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  CECILIA. - ¡Imposible! Se volvería usted demasiado vanidoso. (Vol-
viendo a guardarlas en la caja.) Las tres que me escribió usted después
que reñimos son tan hermosas, y con tal mala ortografía, que hoy mis-
mo no puedo leerlas sin llorar un poco.
 ARCHIBALDO. - ¿Pero es que reñimos alguna vez?
 CECILIA. - Naturalmente. El 22 de marzo. Aquí puede usted verlo, si
quiere. (Enseñándole el diario.) “Hoy, ruptura de relaciones con Er-
nesto. Comprendo que es necesaria. El tiempo continúa hermosísimo.”
 ARCHIBALDO. - Pero ¿por qué fue esa riña? ¿Qué había hecho yo?
¡Si yo no había dado el menor motivo! La verdad, Cecilia, me disgusta
en extremo saber que reñimos. Sobre todo haciendo un tiempo tan
hermoso.
 CECILIA.- ¿Usted no sabe que no puede haber relaciones formales sin
una riña, por lo menos? Pero yo le perdoné a usted antes de acabar la
semana.
 ARCHIBALDO.- (Arrodillándose delante de CECILIA.) ¡Es usted un
ángel, Cecilia!
 CECILIA. - ¡Y usted, qué romántico, Ernesto! (ARCHIBALDO le

besa una mano. Ella le acaricia los cabellos.) Supongo que este ondu-
lado será natural, ¿verdad?
 ARCHIBALDO.- Sí, amor mío; con una pequeña ayuda ajena.
 CECILIA. - ¡Cuánto me alegro!
 ARCHIBALDO. - ¿Verdad que no volverá usted a romper nuestras
relaciones, Cecilia?
 CECILIA.- ¿A qué santo, ahora que nos hemos conocido?... Además,
hay que tener en cuenta el nombre...
 ARCHIBALDO.- ¿El nombre?
 CECILIA.- No se ría usted de mí; pero el caso es que siempre fue mi
sueño dorado tener un novio que se llamase Ernesto. (ARCHIBALDO
se pone de pie.) No sé qué tiene este nombre, que me fascina. Todos
los demás, a su lado, me parecen feos. Compadezco a las infelices
cuyos maridos no se llaman Ernesto.
 ARCHIBALDO. - Pero, querida Cecilia, ¿no querrá usted decir que no
podría quererme si me llamas de otro modo?
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 CECILIA.- ¿Cómo? ¡A ver!
 ARCHIBALDO. - ¡Qué sé yo!... Archibaldo, por ejemplo...
 CECILIA. - ¿Archibaldo? ¡Qué horror!
Archibaldo. - Pues no sé, amor mío, qué tiene usted que objetar al
nombre de Archibaldo. Es un nombre precioso, aristocrático, nada
común. Sí, nada común. Y suena un poco a tiempos pasados. ¡Archi-
baldo!... Pero, en serio, Cecilia; si mi nombre fuera Archibaldo, ¿no
podría usted seguir queriéndome?
 CECILIA.- Podría respetarle a usted, Ernesto; podría admirar su ca-
rácter; pero quererle..., la verdad, creo que no me sería posible...
 ARCHIBALDO. - ¡Jem! Cecilia (Cogiendo su sombrero), el párroco
de aquí, supongo que estará al corriente de todas las prácticas y cere-
monias de la iglesia, ¿verdad?...
 CECILIA.- ¡Oh, el reverendo Ascot es un verdadero sabio! Figúrese
que todavía no ha escrito ningún libro.
 ARCHIBALDO. - Necesito verle enseguida. Se trata de un asunto
importantísimo.
 CECILIA.- ¿Sí?
 ARCHIBALDO. - Dentro de media hora estoy de vuelta.
 CECILIA. - Teniendo en cuenta que somos novio desde el 14 de fe-
brero, y que acabo de conocerle no me parece demasiado tiempo media
hora. ¿No podría usted reducirlo a veinte minutos?
 ARCHIBALDO.- ¡Qué veinte minutos! ¡Vuelvo al instante! (Da un
beso a CECILIA Y se aleja corriendo por el jardín.)
 CECILIA. - ¡Qué impetuosidad! ¡Y qué pelo tan bonito tiene! Voy a
apuntar su declaración en mi diario.

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- Miss Bracknell pregunta por míster Gresford. Se trata de
una cuestión de suma importancia, según parece.
 CECILIA.- ¿No está míster Gresford en la biblioteca?
 ANSELMO.- El señor salió hace un rato en dirección a la parroquia.
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 CECILIA. - Diga usted a esa señorita que pase aquí. Seguramente el
señor no tardará en volver. Y sirva usted el té. (ANSELMO saluda y

vase.) ¡Miss Bracknell! Sin duda una de esas señoras ancianas de Lon-
dres que se ocupan con el tío Juan en obras filantrópicas.

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO. - ¡Miss Bracknell!

(Entra SUSANA. Sale ANSELMO.)

 CECILIA.- (Adelantándose hacia ella.) Permítame usted que me pre-
sente yo misma: Cecilia Morris.
 SUSANA. - ¿Cecilia Morris? (Ambas se dan un apretón de manos.)
¡Un nombre precioso! Presiento que vamos a ser grandes amigas. Me
es usted extraordinariamente simpática. Yo nunca me engaño en mis
primeras impresiones.
 CECILIA.- Es usted muy amable en tenerme esa simpatía que dice,
dado el poco tiempo, relativamente, que nos conocemos. Tenga usted
la bondad de sentarse.
 SUSANA.- (Aún en pie.) ¿No tiene usted inconveniente en que la
llame Cecilia, verdad?
 CECILIA. ¡Encantada!
 SUSANA.- ¿Y usted me llamará siempre Susana no es cierto?
 CECILIA.- Si usted quiere...
 SUSANA. - Entonces, todo está ya arreglado, ¿no es eso?
 CECILIA.- Así parece. (Una pausa. Siéntanse a ambas, una junto a la
otra.)
 SUSANA.- Quizá sea éste el momento de explicarle quién soy. Mi
padre es lord Bracknell. Supongo que usted no habrá oído hablar nunca
de él, ¿verdad?
 CECILIA.- No creo...
 SUSANA.- Fuera de la familia, papá es poco conocido. ¡Afortunada-
mente! El hogar es la verdadera esfera del hombre, ¿no le parece a
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usted?... Cecilia, mamá, que tiene respecto a educación ideas muy
severas, me ha enseñado a ser sumamente corta de vista. Esto forma
parte de su sistema. ¿Le molestaría a usted que la mirase con mis im-
pertinentes?
 CECILIA.- ¡Oh, en absoluto, Susana! A mí me agrada mucho que me
miren.
 SUSANA. - (Después de examinar atentamente a CECILIA con sus
impertinentes.) Y qué, ¿ha venido usted aquí de visita, no es eso?
 CECILIA.- No. Vivo aquí.
 SUSANA. - (Con cierta severidad.) ¿De veras? Sin duda a su madre,
o alguna parienta de edad, reside también aquí...
 CECILIA. - ¡Oh, no! No tengo padre; ni, en realidad, ningún pariente.
 SUSANA.- ¿Es posible?
 CECILIA.- Mi querido tutor, con ayuda de mis Prism, es quien se
ocupa de mí.
 SUSANA. - ¿Su tutor?
 CECILIA.- Sí, Mi tutor: míster Gresford.
 SUSANA.- ¡Ah!, es raro que no haya dicho nunca que tenía una pu-
pila. ¡Qué reservado! Por momentos se hace más interesante. Sin em-
bargo, no creo que la noticia me regocije demasiado. (Poniéndose en

pie y acercándose más a ella.) Mi querida Cecilia: me es usted ex-
traordinariamente simpática; me lo fue usted desde el primer momento;
pero debo confesar que ahora que sé que es usted pupila de míster
Gresford, no me desagradaría que fuese usted un poco menos joven... y
de apariencia menos atractiva. Realmente, si puedo expresarme con
franqueza...
 CECILIA.- ¡No faltaba más! Siempre que se tiene algo desagradable
que decir, debe uno hablar con franqueza.
 SUSANA.- Bueno; pues para hablar con toda franqueza, Cecilia, no
me desagradaría que tuviese usted cuarenta y dos cumplidos, y fuera
más fea de lo que se suele ser a esa edad. Ernesto tiene un espíritu muy
recto. Es la verdad y el honor personificados. La infidelidad le sería tan
imposible como la desilusión. Pero hasta los caracteres más nobles y
honrados son sensibles a los encantos físicos. La historia moderna, lo
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mismo que la antigua, nos ofrece una porción de lamentables ejemplos
de lo que digo. Como que si no fuera así, la Historia resultaría com-
pletamente ilegible.
 CECILIA.- Usted perdone, Susana. ¿Dijo usted Ernesto?
 SUSANA. Sí.
 CECILIA. ¡Ah!; pero mi tutor no es míster Ernesto Gresford, sino su
hermano..., su hermano mayor.
 SUSANA. - (Sentándose de nuevo.) ¡Ernesto nunca me ha dicho que
tuviera hermano!
 CECILIA.- Siento decir que durante mucho tiempo no han estado en
buenas relaciones.
 SUSANA. - ¡Ah, eso lo explica todo! Me ha quitado usted un peso de
encima, Cecilia. Estaba ya preocupada. Hubiera sido terrible que una
amistad como la nuestra se empañase, ¿verdad?... Entonces.... ¿está
usted segura, completamente segura, de que su tutor no es míster Er-
nesto Gresford?
 CECILIA. ¡Segurísima! (Una pausa.) Como que más bien me parece
que voy a ser yo su tutora.
 SUSANA.- ¿Cómo ha dicho usted?
 CECILIA. - (Un tanto tímida y confidencialmente) Mi querida Susana:
yo no quiero tener secretos para usted. Seguramente el periódico de la
localidad dé la noticia uno de estos días. Míster Ernesto Gresford y yo
somos novios y nos casaremos muy en breve.
 SUSANA. - (Muy cortésmente, levantándose.) querida Cecilia: aquí
debe de haber algún pequeño error. Míster Gresford ha pedido mi ma-
no. La noticia aparecerá en el Morning Post del sábado, a más tardar.
 CECILIA. – (Levantándose también, y también con gran cortesía.)
Temo que esté usted equivocada, Susana. Ernesto se me ha declarado
hace diez minutos justos. (Enseña el diario.)
 SUSANA.- (Examina con atención el diario a través de sus imperti-

nentes.) No cabe duda que es curioso. Ayer tarde, a las cinco y media
en punto, me preguntó a mí si quería ser su mujer. Si quiere usted ase-
gurarse del hecho, puede examinar mi diario (Sacándolo de su bolso de
mano.) Siempre viajo con él. Para leer en el tren hacen falta cosas muy
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emocionantes. Lo siento mucho, querida Cecilia, si es que supone para
usted algún disgusto; pero como usted ve, mi derecho es anterior.
 CECILIA. - También a mí me apenaría infinito querida Susana, cau-
sarle algún trastorno físico o moral; pero me veo obligada a observar
que desde que Ernesto se declaró a usted, pudo muy bien haber cam-
biado de idea.
 SUSANA.- (Con aire reflexivo.) Si el pobre se dejado coger en la
trampa de una promesa, hecha inconsideradamente, mi deber es sacarle
de ella con mano firme.
 CECILIA.- (Pensativa y melancólicamente.) Sea cuales sean los dis-
parates que el desdichado haya podido cometer antes, yo nunca se los
echaré en cara después de casados.
 SUSANA.- ¿Se refiere a mí en eso de disparates, miss Morris? La
encuentro a usted muy atrevida. En una ocasión como ésta es más que
un deber decir lo que se piensa; es un gusto.
 CECILIA. - ¿Quiere usted decir que yo he cogido en una trampa a
Ernesto, miss Bracknell? ¿Cómo es posible que se atreva usted?... Sí;
no es éste el momento de andarse con miramientos. Yo acostumbro a
llamar a las cosas por su nombre.
 SUSANA. - (Sarcásticamente.) ¿Ah, sí? No cabe duda que pertene-
cemos a esferas sociales muy distintas. (Entra ANSELMO, seguido de
otro criado, con una bandeja, un mantel y velador. CECILIA está a

punto de contestar a SUSANA; pero la presencia de los domésticos
ejerce una influencia moderadora, que hace palidecer de rabia a am-

bas muchachas.)
 ANSELMO.- ¿Se sirve el té como de costumbre, señorita?
 CECILIA.- (Secamente, con voz reposada.) Sí, como de costumbre.
(ANSELMO empieza a desembarazar la mesa para poner el mantel.

Pausa larga. CECILIA y SUSANA se dirigen una a otra miradas ira-
cundas.)
 SUSANA.- ¿Hay muchas excursiones bonitas por estos alrededores,
miss Morris?
 CECILIA.- ¡Muchísimas! Desde arriba de uno de los montes se pue-
den ver cinco provincias.
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 SUSANA. - ¿Cinco provincias? ¡Qué horror! Detesto las multitudes.
 CECILIA. - (Dulcemente.) Por eso, sin duda, vive usted en Londres.
(SUSANA Se muerde los labios y se da unos golpecitos en el pie con
la sombrilla.)
 SUSANA. - (Mirando en torno suyo.) ¡Qué jardín tan bien cuidado,
miss Morris!
 CECILIA.- ¿Usted encuentra?...
 SUSANA.- No tenía idea de que hubiese flores en el campo.
 CECILIA. - ¡Oh! Las flores son aquí tan corriente como la gente en
Londres... ¿Quiere usted una taza de té, miss Bracknell?
 SUSANA. - (Con una finura exagerada.) ¡Mucha gracias! (Aparte.)
¡Odiosa muchacha! ¡Pero me muero de debilidad!
 CECILIA. - (Con mucha dulzura.) ¿Azúcar?
 SUSANA. - (Con cierta superioridad.) No, gracias el azúcar no está
ya de moda. (CECILIA le dirige una mirada de ira, coge las pinzas y
pone cuatro terrones de azúcar en la taza.)
 CECILIA.- (Secamente.) ¿Cake, o pan con mantequilla?
 SUSANA. - (Como asombrada de la pregunta.) Pan con mantequilla,
si usted gusta. El cake no se ve ya en ninguna casa elegante.
 CECILIA.- (Cortando una rebanada de cake y poniéndola en el plato

de SUSANA. A ANSELMO.) Pase usted esto a miss Bracknell.
(ANSELMO lo hace y se retira, seguido del otro criado. SUSANA
prueba el té y hace una mueca. Deja inmediatamente la taza sobre la
mesa y extiende la mano en busca del pan con mantequilla; pero se

encuentra con que es cake. Levántase toda indignada.)
 SUSANA.- Me ha llenado usted la taza de terrones de azúcar y, a
pesar de haber pedido, sin que hubiera lugar a dudas, pan con mante-
quilla, me ha servido usted cake. Todo el mundo conoce mi buen ca-
rácter y mi paciencia; pero le advierto, miss Morris, que va usted
demasiado lejos.
 CECILIA. - (Levantándose.) Por salvar a mi pobre Ernesto, tan con-
fiado y tan inocente, de las maquinaciones de otra muchacha, me siento
capaz de ir todo lo lejos que sea preciso.
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 SUSANA.- Desde el primer momento desconfié de usted. Presentí lo
enredadora y lo intrigante que es usted. ¡Ah, yo nunca me engaño en
mis primeras impresiones!
 CECILIA.- Me parece, miss Bracknell, que le estoy robando un tiem-
po precioso. Sin duda tiene usted otras muchas visitas del mismo géne-
ro que hacer en la vecindad. (Entra GRESFORD.)
 SUSANA.- (Al verle.) ¡Ernesto! ¡Mi Ernesto!
 GRESFORD.- ¡Susana! ¡Amor mío! (Se dispone a besarla.)
 SUSANA.- (Dando un paso atrás.) ¡Un momento! ¿Puedo preguntarle
a usted si es verdad que tiene relaciones con esta señorita? (Señalando

a CECILIA.)
 GRESFORD.- (Echándose a reír.) ¿Con Cecilia? ¡Qué he de tener!
¿Quién puede haberle metido a usted esa idea en su preciosa cabecita?
 SUSANA.- ¡Gracias! Ya puede usted besar. (Ofreciéndole la mejilla.)
 CECILIA.- Ya suponía yo que estaba usted equivocada, miss
Bracknell. El caballero que en este momento la tiene a usted cogida del
talle es mi querido tutor, míster Juan Gresford.
 SUSANA.- ¿Cómo ha dicho usted?
 CECILIA.- Que es el tío Juan.
 SUSANA. - (Retrocediendo.) ¡Juan! ¡Oh!

(Entra ARCHIBALDO.)

 ARCHIBALDO. - (Yendo derecho hacia CECILIA, Sin reparar en los

demás.) ¡Amor mío! (Pretende darte un beso.)
 CECILIA.- (Dando un paso atrás.) ¡Un momento, Ernesto! ¿Puedo
preguntarle a usted si es verdad que tiene relaciones con esta señorita?
 ARCHIBALDO.- (Mirando a su alrededor.) ¿Qué señorita? ¡Santo
cielo! ¡Susana!
 CECILIA.- Sí. sí; a Susana me refiero.
 ARCHIBALDO.- (Echándose a reír.) ¡Qué he tener! ¿Quién puede
haberle metido a usted esa idea en su preciosa cabecita?
 CECILIA.- (Presentándole la mejilla.) Ya puede usted besar.
(ARCHIBALDO la besa.)
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 SUSANA.- Ya sabía yo que debía haber algún error. Miss Morris, el
caballero que en este momento la besa a usted es mi primo Archibaldo
Moncrieff.
 CECILIA. - (Separándose bruscamente de ARCHIBALDO.) ¡Archi-
baldo! ¡Oh! (Ambas muchachas se dirigen una hacia la otra, y cógense
del talle como buscando protección.) ¿Se llama Archibaldo?
 ARCHIBALDO.- No puedo negarlo.
 CECILIA. - ¡Oh!
 SUSANA.- Y usted, ¿se llama Juan de verdad?
 GRESFORD.- (Irguiéndose con cierta altivez.) podría negarlo si qui-
siera. Yo me siento capaz de negarlo todo. Pero reconozco que me
llamo Juan, que Juan me he llamado durante una porción años.
 CECILIA.- (A SUSANA.) ¡A ambas nos han engañado miserable-
mente!
 SUSANA. - ¡Mi pobre Cecilia!
 CECILIA. - ¡Mi desventurada Susana!
 SUSANA.- (Despacio y con mucha gravedad) ¿Me considerará usted
como una hermana, verdad (Abrázanse ambas. GRESFORD y

ARCHIBALDO pasean de arriba abajo, murmurando entre dientes.)
 CECILIA. - (Como si acabara de ocurrírsele una idea.) Pero se me
ocurre una pregunta, que desearía hacer a mi tutor si éste me lo permi-
te.
 SUSANA. - La adivino. ¡Excelente idea! Míster Gresford, le agrade-
ceríamos a usted se sirviera contestar a una pregunta. ¿Dónde está su
hermano Ernesto? Ambas hemos dado palabra de casamiento a su
hermano; así que nos interesa saber dónde se encuentra actualmente su
hermano Ernesto.
 GRESFORD. - (Lentamente y con tono inseguro.) Susana... Cecilia...
Es muy duro verme obligado a decir la verdad. Es la primera vez en mi
vida que me he visto en un trance tan penoso y, realmente, me falta
práctica. No obstante, les diré a ustedes con toda sinceridad que no
tengo ningún hermano Ernesto, que no tengo ningún hermano, y que
no tengo la menor intención de tenerlo en lo futuro.
 CECILIA.- (Asombrada.) ¿Ningún hermano?



 www.elaleph.com
Oscar Wilde donde los libros son gratis

52

 GRESFORD. - (Alegremente.) Ninguno.
 SUSANA.- Veo, Cecilia, que ni usted ni yo hemos dado palabra de
casamiento a nadie.
 CECILIA.- ¡Qué situación tan poco agradable para una muchacha,
Susana!
 SUSANA.- Vamos adentro. No creo que tengan la audacia de seguir-
nos.
 CECILIA. - ¡Qué han de tener! Los hombres son todos unos cobardes,
¿no? (Entran ambas en la casa con aire desdeñoso.)
 GRESFORD.- ¿Y esto es, sin duda, lo que tú llamas bunburyzar?
 ARCHIBALDO.- Sí, señor. Y bunburyzar por todo lo alto. Como que
estoy por decirte que ha sido la más brillante de mis excursiones bun-
burystas.
 GRESFORD.- ¡Pero aquí me parece que no tienes el menor derecho a
bunburyzar!
 ARCHIBALDO.- Eso es un absurdo. Uno tiene derecho a bunburyzar
donde le da la gana. Todo verdadero bunburysta lo sabe.
 GRESFORD. - Bueno; la única pequeña satisfacción que me queda de
todo este lío en que nos has metido es que tu amigo Bunbury ha que-
brado. ¡Ya no podrás hacer más escapatorias al campo, hijo mío!
 ARCHIBALDO. - Pues me parece que tu hermano tampoco está muy
lucido, ¿eh? ¡Ya no podrás marcharte a Londres de bureo con tanta
frecuencia!
 GRESFORD.- Por lo que respecta a tu conducta con miss Morris,
debo decirte que me parece indigno abusar de ese modo de una mucha-
cha inocente, sencilla y candorosa. Eso, sin contar que es mí pupila.
  ARCHIBALDO.- Yo tampoco veo excusa que justifique el que hayas
engañado a una muchacha tan inteligente, tan instruida y con tanta
experiencia de la vida como miss Bracknell. Eso, sin contar que es mi
prima.
 GRESFORD.- Yo quería casarme con Susana. ¡La amo!
 ARCHIBALDO. – Como yo me quería casar con Cecilia. ¡La adoro!
 GRESFORD.- No creo que haya la menor probabilidad de que te cases
con miss Morris.
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 ARCHIBALDO. – Como yo veo sumamente problemático tu casa-
miento con miss Bracknell.
 GRESFORD.- ¡Bueno; eso a ti no te importa!
 ARCHIBALDO.- Si me importara no hablaría de ello. (Empieza a

comer pastelitos de crema de un plato que hay sobre la mesa.)
 GRESIPORD.- No comprendo cómo, después de lo ocurrido, puedes
estar ahí, tan satisfecho, comiendo tranquilamente pasteles. ¡Cuando te
digo que eres un pedrusco!
 ARCHIBALDO. - Hijo mío, los pastelitos de crema no pueden comer-
se con agitación. Correría el riesgo de mancharme de crema los puños.
Los pasteles se deben comer siempre con tranquilidad. Te aseguro que
no hay otro modo de comerlos.
  GRESFORD. - Quiero decir que se necesita no tener corazón para
ponerse a comer pasteles en estas circunstancias.
  ARCHIBALDO. - Cuando estoy afligido, lo único que me consuela
es comer. Sí; todo el mundo que me conozca íntimamente podrá de-
cirte que cuando tengo algún disgusto grande, me niego a todo, menos
a comer y beber. Ahora me he puesto a comer estos pastelillos de cre-
ma porque me siento triste. Además, estos pastelillos están riquísimos.
(Pónese en pie.)

 GRESFORD. - (Poniéndose también en pie.) Pero eso no es una razón
para que te los comas todos.
(Quitándole a ARCHIBALDO el plato de pastelillos.)
 ARCHIBALDO.- (Ofreciéndole el plato de plumcake.) Aquí tienes tú
el cake. A mí no me gusta el cake.
 GRESFORD. - ¿Pero es que no va uno a poder comer pasteles en su
propia casa?
 ARCHIBALDO.- ¿Pero no decías tú que se necesitaba no tener cora-
zón para ponerse a comer pasteles en estas circunstancias? (Vuelve a
apoderarse del plato de pastelillos.)
  GRESFORD.- Pero ¿cuándo demonios acabarás de irte ?
 ARCHIBALDO.- No tendrás la pretensión de que me vaya sin cenar.
Sería absurdo. Yo nunca me voy sin cenar. Ni nadie; como no sea un
vegetariano. Además, que a las cinco y media tengo que ir a la parro-
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quia a que me bauticen con el nombre de Ernesto. Ya he hablado con el
reverendo Ascot.
 GRESFORD.- Hijo mío, cuanto antes desistas de ese disparate, mejor.
Esta mañana he quedado con el reverendo Ascot en ir a bautizarme a
las cinco, y como es natural, me impondrán el nombre de Ernesto.
¡Susana se empeña! Y ya comprenderás que no nos van a poner a los
dos el nombre de Ernesto. Sería absurdo. Sin contar con que yo estoy
en mi perfecto derecho al bautizarme. No hay la menor seguridad de
que me haya bautizado nunca. Es más: yo casi tengo la certidumbre de
lo contrario; y el reverendo Ascot opina como yo. Tu caso es muy
distinto. A ti te han bautizado.
 ARCHIBALDO.- Sí, pero hace muchos años que no me bautizo.
GRESFORD.- ¿Y qué tiene que ver? El caso es que tú ya estás bauti-
zado; y eso es lo esencial.
 ARCHIBALDO.- De acuerdo. Por eso sé que mi naturaleza puede
soportarlo. Tú, si no estás completamente seguro de haber sido bauti-
zado alguna vez harías bien en no aventurarte a hacerlo ahora. Sería
casi una imprudencia, y podría sentarte mal. No debes olvidar que esta
misma semana un pariente tuyo muy cercano ha estado a punto de
morirse de una pulmonía fulminante en París.
 GRESFORD.- Sí; pero tú mismo me dijiste que la pulmonías fulmi-
nantes no son hereditarias.
 ARCHIBALDO.- No lo eran antes. Pero ahora me atrevo a asegurar
que lo son. La ciencia progresa de un modo maravilloso.
 GRESFORD. - (Cogiendo el plato de los pastelillos.) ¡Otro disparate!
¡No dices más que disparates!
 ARCHIBALDO. - ¿Otra vez los pastelillos? Tenga la bondad de de-
jarlos en paz. No quedan más que dos (Se apodera de ellos.) Ya te dije
que estaban riquísimos y que los pastelillos de crema son mi flaco.
 GRESFORD. - ¡Sí, pero a mí no me gusta el cake!
 ARCHIBALDO. - Pues entonces, ¿por qué demonio permites que
sirvan cake a tus invitados? ¡Qué idea tan singular de la hospitalidad!
 GRESFORD.- ¡Archibaldo! Ya te he dicho que te vayas. No quiero
que estés aquí un minuto más ¿Cuándo acabarás por irte?
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 ARCHIBALDO.- ¡Pero si aún no he acabado d tomar el té! Además,
todavía quedan dos pastelillos (JUAN se deja caer, gimiendo, en un

sillón. ARCHIBALDO continúa comiendo.)
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A C T O  T E R C E R O

Gabinete en la casa de campo de Gresford. Susana y Cecilia junto a la
ventana, mirando el jardín.

 SUSANA.- El hecho de no habernos seguido inmediatamente, como
hubiese hecho cualquiera, prueba que todavía les queda cierto sentido
del pudor.
 CECILIA.- Han estado tomando el té. Eso ya parece un síntoma de
arrepentimiento.
 SUSANA. – (Después de un momento de silencio.) Parece como si no
se acordasen ya de nosotras. ¿No podría usted toser un poco?
 CECILIA. - ¡Pero si no estoy acatarrada!
 SUSANA. - ¡Nos miran! ¡Habráse visto desvergüenza!
 CECILIA.- Vienen hacia aquí. ¡Qué atrevimiento!
 SUSANA. - Guardemos un silencio lleno de dignidad.
 CECILIA. - Naturalmente. Es lo mejor que podemos hacer.

(Entra GRESFORD, seguido de ARCHIBALDO. - Ambos vienen
tarareando un aire de opereta.)

 SUSANA.- Este silencio lleno de dignidad no parece surtir un buen
efecto.
 CECILIA. - Pésimo.
 SUSANA. - Pero no seremos las primeras en hablar.
 CECILIA. - Claro que no.
 SUSANA.- Míster Gresford, tengo algo que preguntarle a usted. De lo
que usted me conteste depende muchas cosas.
 CECILIA. - ¡Qué inteligente es usted, Susana! Míster Moncrieff,
tenga usted la bondad de contestarme a una pregunta. ¿Por qué causa
quiso usted hacerse pasar por hermano de mi tutor?
 ARCHIBALDO. - Pues por tener ocasión de conocerla a usted.
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 CECILIA.- (A SUSANA.) La explicación parece satisfactoria, ¿ver-
dad?
 SUSANA. - Sí, querida; si puede usted darle crédito.
 CECILIA.- ¡Qué he de darle! Pero eso no disminuye lo admirable de
su respuesta.
 SUSANA.- Cierto. En cuestiones de esta importancia, el estilo y no la
sinceridad es lo esencial. Míster Gresford, ¿qué explicación puede
usted darme de la existencia de ese supuesto hermano? ¿Lo inventó
usted por tener ocasión de venir a verme a Londres con más  frecuen-
cia?
 GRESFORD. - ¿Puede usted dudarlo, Susana?
 SUSANA. - ¡Hum! Tengo mis dudas. Pero espero disiparlas. No es
éste momento para escepticismo (Dirigiéndose hacia CECILIA.) Sus
explicaciones parecen realmente satisfactorias, sobre todo la de míster
Gresford, ¿verdad, Cecilia?
 CECILIA.- Yo me siento más satisfecha con lo que me dijo míster
Moncrieff. ¡Sólo su voz inspira ya una confianza absoluta!
 SUSANA. - Entonces, ¿cree usted que debemos perdonarles?
 CECILIA.- Sí, no veo inconveniente.
 SUSANA.- ¿De veras? Yo ya he perdonado. Claro que hay que parti-
cipárselo con mucho tacto. ¿Cuál de las dos le parece a usted que lleve
la voz cantante? La comisión tiene poco de agradable.
 CECILIA.- ¿No podríamos hablar las dos a la vez?.
 SUSANA. - ¡Excelente idea! Yo casi siempre hablo al mismo tiempo
que los demás. Bueno; yo daré la entrada.
 CECILIA. - ¡Muy bien! (SUSANA lleva el compás con el dedo.)
 SUSANA Y CECILIA. - (Hablando a una.) Los nombres de pila de
ustedes continúan siendo una barrera infranqueable. ¡Eso es todo!
 GRESFORD Y ARCHIBALDO. - (Hablando a una.) ¿Nuestros nom-
bres de pila? ¡Pero si nos van a bautizar esta tarde!
 SUSANA.- (A GRESFORD.) ¿Y va usted a hacer por mí esa cosa
terrible?
 GRESFORD.- Voy.
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 CECILIA.- (A ARCHIBALDO.) Para complacerme, ¿está usted deci-
dido a sufrir tan tremenda prueba?
 ARCHIBALDO.- Estoy.
 SUSANA.- Ahora comprendo lo absurdo que es hablar de la igualdad
de los sexos. Tratándose de sacrificios, los hombres nos son infinita-
mente superiores.
 GRESFORD.- Lo somos. (ARCHIBALDO y él se dan un apretón de
manos.)
 CECILIA.- Tienen momentos de valor físico que nosotras, las muje-
res, desconocemos.
 SUSANA. - (A GRESFORD.) ¡Amor mío!
 ARCHIBALDO.- (A CECILIA.) ¡Amor mío! (Caen unos en brazos de

otros. Entra ANSELMO. Al entrar y ver la situación, tose fuerte.)
 ANSELMO. - ¡Jem! ¡Jem! ¡Lady Bracknell!
 GRESFORD. - ¡Santo cielo!

(Entra LADY BRACICNELL, separándose asustadas las parejas.
Sale ANSELMO.)

 LADY BRACKNELL.- ¡Susana! ¿Qué significa esto?
 SUSANA.- Pues, simplemente, que míster Gresford y yo nos hemos
dado palabra de casamiento, mamá.
 LADY BRACRNELL.- Ven aquí. Siéntate. ¡Siéntate Inmediatamente!
(Volviéndose hacia GRESFORD.) Caballero: en cuanto supe la fuga
súbita de mi hija por su doncella de confianza, cuya confianza compré
con un puñado de calderilla, me lancé en su persecución, y no vacilé en
tomar un tren de mercancías. Su pobre padre no sabe nada, afortuna-
damente; me propongo no sacarle de su ignorancia. Realmente yo
nunca le he sacado de ninguna de sus ignorancias; y no hay motivo
ahora para hacer una excepción. Pero no creo necesario decirle a usted
que estoy decidida, absolutamente decidida, a que desde este momento
quede cortada toda relación entre usted y mi hija.
 GRESFORD. - ¡He dado palabra de casamiento a Susana, lady
Bracknell!
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 LADY BRACKNELL. - ¡COMO si no la hubiera dado!. Ahora, por lo
que respecta a Archibaldo. ¡Archibaldo!
 ARCHIBALDO.- ¿Qué, tía Augusta?
 LADY BRACKNELL. - ¿Puedo preguntarte si es aquí donde vive tu
desdichado amigo míster Bunbury?
 ARCHIBALDO.- (Tartamudeando.) ¡Oh ¡Oh! Bunbury no vive aquí.
¡Qué ha de vivir! En realidad Bunbury ha muerto.
 LADY BRACKNELL. - ¿Muerto? ¿Y cuándo murió míster Bunbury?
Su muerte debió de ser extraordinariamente repentina.
 ARCHIBALDO. - (Distraídamente.) ¡Oh, le maté esta misma tarde!
Es decir, se murió esta misma tarde. ¡Pobre Bunbury!
 LADY BRACKNELL.- ¿Y de qué murió?
 ARCHIBALDO.- ¿Bunbury? ¡Oh, reventó!
 LADY BRACKNELL. - ¿Reventó? ¿Es que ha sido víctima de algún
atentado revolucionario? No sabía que míster Bunbury se ocupase de
cuestiones sociales. En ese caso, bien castigado está.
 ARCHIBALDO. - Querida tía Augusta, lo que quise decir es que le
desenmascararon. Los médicos dictaminaron que Bunbury no podía
vivir.... Bunbury se murió.
 LADY BRACKNELL.- Me parece que ha pecado de exceso de con-
fianza en la opinión de los médicos. Pero, en fin, menos mal que tuvo
un rasgo de firmeza y se decidió a acabar con todas aquellas indeci-
siones, siguiendo una orden facultativa. Bueno; y ahora que ya estamos
libres de ese míster Bunbury, ¿quiere usted decirme, míster Gresford,
quién es esa personita cuya mano conserva entre las suyas mi sobrino
Archibaldo, a mi juicio innecesariamente?
 GRESFORD.- Esta señorita es miss Cecilia Morris, mi pupila. (LADY
BRACKNELL le hace una inclinación de cabeza bastante fría.)
 ARCHIBALDO.- He dado la palabra de casamiento a Cecilia, tía
Augusta.
 LADY BRACKNELL. - (Se estremece, y dirigiéndose hacia el sofá,
se sienta en él.) No sé qué tiene el aire de esta comarca; pero me pare-
ce que el número de las palabras de casamiento excede del que señalan
las estadísticas. Sin embargo, no estará de más un pequeño interrogato-
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rio. ¿Quiere usted suministrarme algunos datos sobre esta señorita,
míster Gresford ?
 GRESFORD.- (Con voz clara y fría.) Miss Morris es nieta del difunto
míster Thomas Morris, domiciliado en Londres, plaza del Belgrave,
149, propietario y rentista.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! ¿Sí? ¿Y qué más?
 GRESFORD.- (Ya con cierta irritación.) Y tengo en mi poder, a la
disposición de usted, sus certificados de nacimiento, bautizo, tos ferina,
inscripción lo en el Registro Civil, vacuna, confirmación y escarlatina.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! Una vida muy accidentada, según veo.
Demasiado para una muchacha tan joven. Yo no soy partidaria de las
experiencias prematuras. (Se levanta y mira la hora de su reloj.) Susa-
na, se acerca la hora del tren. No podemos perder un minuto. Y aunque
sea pura fórmula, míster Gresford, ¿puede usted decirme si miss Mo-
rris tiene alguna fortuna?
 GRESFORD.- ¡Oh, unas ciento treinta mil libra esterlinas en papel del
Estado! Nada más. Buena tardes, lady Bracknell. Encantado de haberla
visto.
 LADY BRACKNELL.- (Sentándose de nuevo.) U momento, míster
Gresford. ¡Ciento treinta mi libras! ¡Y en papel del Estado! Ahora que
la veo mejor, miss Morris me parece una muchacha muy interesante.
Pocas son hoy las muchachas que tiene cualidades realmente sólidas,
de esas cualidades que duran y hasta se mejoran con el tiempo. ¡Ay!,
vivimos en una época en que todo es superficial. (A CECILIA.)
¡Acérquese usted, querida! (CECILIA se acerca.) ¡Preciosa! Pero se
viste usted con una sencillez deplorable, y su pelo parece tal como lo
dejó la naturaleza. Claro que esto es “peccata minuta”, y puede arre-
glarse pronto. Una buena doncella hace milagros en poquísimo tiempo.
Me acuerdo de haber recomendado una a lady Lancing, tan extraordi-
naria, que a cabo de tres meses ni su mismo marido la conocía.
 GRESFORD. - Y a los seis no la conocía nadie.
 LADY BRACKNELL.- (Lanza una mirada colérica GRESFORD.
Luego se inclina, con una sonrisa bien estudiada, hacia CECILIA.)
Tenga usted la bondad de volverse, hija mía. (CECILIA da una vuelta
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completa hasta quedar de espaldas a ella.) No, no, de lado nada más.
(CECILIA da media vuelta.) Perfectamente; es lo que yo esperaba.
Hay muchas posibilidades mundanas en el perfil de usted. Los dos
puntos flacos de nuestra época son su falta de principios y su falta de
perfil. La barbilla un poco más alta, querida. La distinción depende en
gran parte de la manera de llevar la barbilla. Hoy día se llevan muy
altas. ¡Archibaldo!
 ARCHIBALDO.- ¿Qué, tía Augusta?
 LADY BRACKNIELL. - Hay muchas posibilidades mundanas en el
perfil de miss Morris.
 ARCHIBALDO. - Cecilia es la muchacha más buena y más bonita del
mundo entero, y esas posibilidades mundanas me importan un bledo,
tía Augusta.
 LADY BRACKNELL. - ¡Ay!, no vayas a hablar mal ahora de la so-
ciedad, Archibaldo. Eso no lo hace más que la gente que no tiene acce-
so a ella. (A CECILIA.) Supongo, hija mía, que sabrá que Archibaldo
no cuenta más que con sus deudas. Pero yo no apruebo los matrimo-
nios por interés. Cuando me casé con lord Bracknell, yo no llevaba un
céntimo. Pero ni por un instante se me ocurrió que esto pudiera ser un
obstáculo. Bueno; en vista de todo ello me parece que debo dar mi
consentimiento.
 ARCHIBALDO. - Gracias, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL. - Cecilia, puede usted darme un beso.
 CECILIA.- (Besando a LADY BRACKNELL.) Gracias, lady
Bracknell.
 LADY BRACKNELL. - Puede usted también llamarme tía Augusta
de aquí en adelante.
 CECILIA. - Gracias, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL.- La boda, opino que cuanto antes se celebre,
mejor.
 ARCHIBALDO. - Gracias, tía Augusta.
 CECILIA. - Gracias, tía Augusta.
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 LADY BRACKNELL. - Hablando con franqueza: yo no soy partidaria
de las relaciones largas. Dan ocasión a que los novios se conozcan
demasiado bien antes de casarse, cosa que nunca es prudente.
 GRESFORD. - Usted dispense que la interrumpa, lady Bracknell; pero
no hay por qué hablar de casamiento. Yo soy el tutor de miss Morris, y
ésta no puede casarse sin mi consentimiento hasta su mayor edad. Y
ese consentimiento me niego terminantemente a darlo.
 LADY BRACKNELL.- ¿Y por qué causa, si puede saberse? Archi-
baldo es un partido extremadamente aceptable. No tiene nada, pero
aparenta mucho. ¿Qué más puede desearse?
 GRESFORD. - Siento mucho tener que hablarle a usted francamente
de su sobrino, lady Bracknell; pero el caso es que no me agrada lo más
mínimo su manera de ser. Tengo sospechas muy fundadas de que es un
impostor. (ARCHIBALDO Y CECILIA le miran con indignación y

asombro.)
 LADY BRACKNELL. - ¿Impostor? ¿Mi sobrino Archibaldo? ¡Impo-
sible! ¡Si es un alumno de Oxford!
 GRESFORD.- Temo que no haya lugar a dudas respecto a ello. Esta
tarde, aprovechando mi estancia temporal en Londres, donde me re-
clamaba un importante asunto sentimental, logró introducirse en esta
casa fingiendo ser mi hermano. Usando un nombre supuesto, se bebió
como acaba de comunicarme mi mayordomo, una botella de mi “Cha-
teu- Laffite”, del 89; un vino que yo reservaba especialmente para mí.
Luego, por si fuera poco, consiguió en su raid de esta tarde enajenarme
el afecto de mi única pupila. Y no contento con esto, se quedó a tomar
el té, y devoró todos los pastelillos de crema. Y lo que hace su con-
ducta más odiosa es que él sabía perfectamente, desde un comienzo
que yo no tengo ningún hermano, ni lo he tenido nunca, ni pienso te-
nerlo. Ayer mismo, por la tarde, tuve el gusto de declarárselo así.
 LADY BRACKNELL.- ¡Jem!... Bueno, míster Gresford; pensándolo
bien, he decidido no tomar en cuenta la conducta de mi sobrino con
usted.
 GRESFORD.- Es usted muy generosa, lady Bracknell; pero mi deci-
sión también es irrevocable. Me niego a dar el consentimiento.
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 LADY BRACKNELL. - (A CECILIA.) Venga usted aquí, hija mía.
(CECILIA se aproxima.) ¿Qué edad tiene usted?
 CECILIA.- En realidad, tengo dieciocho años; pero cuando voy a
alguna reunión declaro veinte.
 LADY BRACKNELL.- Hace usted muy bien en hacer esa pequeña
alteración. Por otra parte, una mujer no debe decir nunca exactamente
su edad. Eso da siempre un aire de mujer calculadora... (Como refle-
xionando para sí.) Dieciocho.... pero declarando veinte en las reunio-
nes... Bueno; no falta mucho para que llegue a la mayor edad y se vea
libre de las trabas de la tutela. De manera que, al fin y al cabo, el con-
sentimiento de su tutor no es de importancia capital.
 GRESFORD.- Usted me dispensará, lady Bracknell, si la interrumpo
otra vez; pero me creo en la obligación de prevenirle que, con arreglo
al testamento de su abuelo, miss Morris no será mayor de edad, legal-
mente, hasta los treinta y cinco.
 LADY BRACKNELL. - Tampoco me parece una grave objeción.
Treinta y cinco años es una edad muy atractiva. La buena sociedad
londinense está llena de señoras distinguidísimas que, por su propia
voluntad, se han quedado en los treinta y cinco. Lady Lumbleton, por
ejemplo, que yo sepa, tiene treinta y cinco desde que llegó a los cua-
renta, hace ya bastantes años. No veo razón alguna para que Cecilia no
esté todavía más atractiva que ahora, si cabe, a la edad que usted dice.
Y las rentas, mientras tanto, habrán ido capitalizándose.
 CECILIA. - Archibaldo, ¿podría usted esperarme hasta que cumpliese
los treinta y cinco?
 CHIBALDO. - ¡Claro que sí, Cecilia! Bien lo sabe usted.
 CECILIA.- Sí, lo presentía. Pero a mí no me sería posible esperar
tanto tiempo. Me molesta muchísimo esperar, aunque sólo sea cinco
minutos. No sabe usted del humor que me pongo; no es que yo sea
muy puntual muy puntual; pero me gusta la puntualidad en los demás.
Con que, tratándose de casamiento, figúrese usted.
 ARCHIBALDO.- ¿Qué hacemos entonces, Cecilia?
 CECILIA.- No sé. Usted verá, míster Moncrieff.
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 LADY BRACKNELL.- Mí querido míster Gresford: como miss Mo-
rris declara que no le sería posible esperar hasta los treinta y cinco
años, declaración que, entre paréntesis, diré que me parece mostrar un
carácter bastante impaciente, le ruego a usted que vuelva sobre su
decisión y la revoque.
 GRESFORD.- Mi querida lady Bracknell: de usted depende todo. En
el momento en que usted consienta en mi boda con Susana, Yo tendré
mucho gusto en que su sobrino contraiga alianza con mi pupila.
 LADY BRACKNIELL. - (Levantándose y disponiéndose a partir.) Ya
comprenderá usted que su proposición es completamente inadmisible.
 GRESFORD. - ¡Entonces, un celibato apasionado es a lo más que
podemos aspirar los cuatro!
 LADY BRACKNELL.- No es ése el destino que yo espero para Susa-
na. En cuanto a Archibaldo, allá él. Que haga lo que mejor le parezca.
(Saca el reloj.) Vamos, querida. Ya hemos perdido lo menos cinco
trenes.

(Entra el reverendo ASCOT.)

 ASCOT.- Todo está ya dispuesto para los bautizos.
 LADY BRACKNELL. - ¿Para los bautizos? ¿No será algo prematuro?
 ASCOT.- Estos caballeros han expresado su deseo de ser bautizados
inmediatamente.
 LADY BRACICNELL.- ¿A su edad? La ocurrencia no puede ser más
grotesca ni más impía. ¡Archibaldo, te prohibo terminantemente que te
bautices! ¡Que no vuelva yo a oír hablar de semejantes excesos! Lord
Bracknell tendría un disgusto si llegase a enterarse de cómo pierdes el
tiempo y el dinero.
 ASCOT.- ¿Eso quiere decir que no hay bautizos esta tarde?
 GRESFORD.- No creo que, tal como están las cosas, nos sirvan de
mucho, mi reverendo.
 ASCOT.- Me sorprende oírle decir a usted eso, míster Gresford. ¿Irá
usted a caer ahora en el error de los anabaptistas? ¡Tenga usted mucho
cuidado con esos heréticos! Si usted quiere, le prestaré cuatro de mis
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sermones inéditos en que refuto sus doctrinas y las reduzco a la nada.
Por lo pronto, y en vista de que el espíritu de ustedes parece poco
atento, a la salud del alma, me volveré a la iglesia. Precisamente acaba
de decirme un acólito que hace hora y media que está aguardándome
miss Prism en la sacristía.
 LADY BRACKNELL.- ¿Miss Prism? ¿Ha dicho usted miss Prism?
 ASCOT.- Sí, señora. En su busca voy.
 LADY BRACKNELL. - Permítame usted que le detenga un instante.
Se trata de una cuestión que puede ser de la mayor importancia para mí
y para lord Bracknell. Esa miss Prism, ¿no es una mujer de aspecto
repelente, vagamente relacionada con la enseñanza?
ASCOT. - (Con indignación contenida.) Miss Prism es una dama cultí-
sima y la imagen misma de la respetabilidad.
 LADY BRACKNELL.- ¡Sí, sí, la misma, no me cabe duda! ¿Y podría
usted decirme qué... situación ocupa en casa de usted?
 ASCOT. - (Severamente.) ¡Señora, soy soltero!
 GRESFORD. - (Interviniendo.) Miss Prism, lady Bracknell, es, desde
hace tres años, la institutriz y compañera de miss Morris.
 LADY BRACKNELL.- Bueno; a pesar de todo, es preciso que yo la
vea. Envíela usted a buscar enseguida.
 ASCOT.- (Mirando por la ventana.) Justamente, aquí viene.

(Entra MISS PRISM apresuradamente.)

 MISS PRISM.- Me dijeron que me esperaba usted en la sacristía, mi
querido reverendo, y allí he estado aguardándole una hora y tres cuar-
tos. (En este momento echa de ver a LADY BRACKNELL, clava en
ella una mirada fría como el mármol. MISS PRISM palidece y está a

punto de desmayarse. Mira en torno suyo anhelosamente, como bus-
cando salida.)
 LADY BRACKNELL. - (Con voz severa y judicial.) ¡Prism! (MISS
PRISM  baja la cabeza anonadada.) ¡Venga usted aquí, Prism! (MISS
PRISM se acerca humildemente.) ¡Prism! ¿Dónde está el niño? (Cons-
ternación general. El reverendo ASCOT da un paso atrás, estremecido
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de horror. ARCHIBALDO y GRESFORD aparentan querer impedir
que CECILIA y SUSANA oigan los detalles de algún terrible y escan-

daloso suceso.), Hace veintiocho años, Prism, que salió usted de casa
de lord Bracknell, calle Grosvenor, número 104, al cuidado de un co-
checito de mano que contenía un niño. ¡Salió usted, y no volvió a apa-
recer! Pocas semanas más tarde, después de muchas indagaciones y
pesquisas de la policía, se descubrió el cochecito abandonado en un
rincón desierto de los alrededores, y conteniendo el manuscrito de una
novela en tres tomos, de un sentimentalismo más que repugnante.
(MISS PRISM se estremece con una voluntaria indignación.) Pero del
niño, ¡ni rastro! (Todos fijan la vista en MISS PRISM.) ¡Prism! ¿Dón-
de está el niño? (Pausa.)
 MISS PRISM.- ¡Lady Bracknell, tengo que confesar que no lo sé!
¡Ojalá lo supiera! He aquí los hechos, tal como ocurrieron: la mañana
del día que usted dice, día aciago, inscrito con letras de fuego en mi
memoria, me dispuse, como de costumbre, a sacar al niño en su coche-
cito. Llevaba también conmigo un maletín un poco usado, pero bas-
tante capaz y todavía en buen estado, en el que pensaba guardar el
manuscrito de una obra literaria del género novelesco, que había es-
crito en mis escasas horas de ocio. Pues bien; en un momento de dis-
tracción mental, que nunca podré perdonarme, puse el manuscrito en el
coche y guardé al niño en el maletín.
 GRESFORD. - (Que la ha escuchado con mucha atención.) Pero
¿dónde dejó usted la maleta?
 MISS PRISM.- ¡Ay, no me lo pregunte usted, míster Gresford!
 GRESFORD.- Miss Prism, se trata de una cuestión de suma importan-
cia para mí. Insisto en saber dónde dejó usted la maleta que contenía al
niño.
 MISS PRISM.- La dejé en el guardarropa de una de las estaciones en
Londres.
 GRESFORD.- ¿Qué estación? ¡Pronto!
 MISS PRISM. - (Aniquilada.) En la estación Victoria, línea de Brigh-
ton. (Cae desplomada en una silla.)
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 GRESFORD. - Ustedes me permitirán que me ausente un momento.
Tengo que subir a mi cuarto. Espéreme usted aquí, Susana.
 SUSANA.- Si no tarda usted mucho, le esperaré aquí toda la vida.

(Sale GRESFORD muy agitado.)

 ASCOT.- ¿Que piensa usted de todo esto, lady Bracknell?
 LADY BRACKNELL.- No me atrevo a sospecharlo, mi reverendo.
Creo inútil decir a usted que en las grandes familias no se admite la
posibilidad de coincidencias extrañas. (Se oyen ruidos encima, como de

baúles removidos violentamente. Todos miran hacia el techo.)
 CECILIA. - ¡Qué agitado parece el tío Juan!
 ASCOT. - Su tutor tiene un temperamento muy impresionable.
 LADY BRACKNELL.- ¡Qué ruido tan desagradable ¡Si irá a encon-
trar algún argumento! ¡Detesto todos los argumentos! Son siempre
vulgares, y a menudo convincentes.
 ASCOT.- (Mirando hacia arriba.) Ya ha cesado.(Renuévase, más
fuerte, el ruido.)
 LADY BRACKNELL.- Si es que ha de llegar a alguna conclusión,
cuanto antes mejor.
 SUSANA.- ¡Esta incertidumbre es espantosa! ¡Espero que se prolon-
gará!

(Entra GRESFORD con un maletín de cuero negro en la mano.)

 GRESFORD.- (Precipitándose hacia MISS PRISM.)
¿Es éste el maletín, miss Prism? Examínelo usted cuidadosamente
antes de hablar. La felicidad de más de una vida depende de su res-
puesta.
 MISS PRISM. - (Sosegadamente.) Sí, parece el mío. Sí, aquí está el
arañazo que sufrió en uno de mis viajes. Y aquí la quemadura que le
produjo la explosión de un termo. Y aquí, en la cerradura, mis inicia-
les. Sí, no cabe duda que es mi maletín. Y me alegro mucho de recupe-



 www.elaleph.com
Oscar Wilde donde los libros son gratis

68

rarlo de un modo tan inesperado. Lo he echado de menos todos estos
años.
 GRESFORD. - (En tono patético.) ¡Miss Prism, algo más que el ma-
letín recupera usted! ¡Yo soy el niño que guardó usted dentro!
 MISS PRISM. - (Estupefacta.) ¿Usted?
 GRESFORD. - (Abrazándola) ¡Sí..., madre!
 MISS PRISM. - (Retrocediendo indignada y sorprendida.) ¡Míster
Gresford, soy soltera!
 GRESFORD.- ¿Soltera?... Sí; es un golpe un poco rudo, lo confieso.
Pero, después de todo, ¿quién tiene derecho a tirar la piedra al que ha
sufrido? ¿No puede acaso el arrepentimiento rescatar un momento de
locura? ¿Por qué va a haber una ley para los hombres y otra para las
mujeres? ¡Madre, yo la perdono a usted! (Trata de abrazarla de nue-
vo.)
 MISS PRISM.- (Todavía más indignada.) ¡Míster Gresford, padece
usted un error! (Señalando a LADY BRACKNELL.) Esta señora po-
drá decirle quién es usted realmente.
 GRESFORD. - (Después de una pequeña pausa.) Lady Bracknell, no
quisiera parecer curioso; pero ¿querría usted tener la amabilidad de
decirme quién soy?
 LADY BRACKNELL. - No creo que la noticia que voy a darle sea
completamente de su agrado. Usted es el hijo de mi pobre hermana
Carolina, casada con míster Moncrieff y, por tanto, el hermano mayor
de Archibaldo.
 GRESFORD.- ¿El hermano mayor de Archibaldo? Entonces resulta
que, después de todo, es verdad que tengo un hermano. ¡Ya sabía yo
que tenía un hermano! ¡Siempre lo dije! ¿Cómo pudiste tú nunca du-
dar, Cecilia, de que tuviera un hermano? (Cogiendo de la mano a

ARCHIBALDO.) Reverendo Ascot, miss Prism, Susana, aquí tienen
ustedes a mi desdichado hermano. (A ARCHIBALDO.) ¡Y tú, bandido,
a ver si me respetas más en lo sucesivo! ¡Nunca te has portado conmi-
go como un hermano!
 ARCHIBALDO.- Es verdad, lo confieso. ¡Qué quieres! Yo lo hacía lo
mejor que podía; pero me faltaba práctica. (Le da un abrazo.)
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 SUSANA.- (A GRESFORD.) ¡Amor mío! Pero ¿cómo se llama usted?
¿Cuál es su nombre de pila, ahora que no es usted quien era?
 GRESFORD. - ¡Es verdad!... Lo había olvidado. La decisión de usted
respecto a mi nombre, ¿continúa siendo irrevocable?
 SUSANA.- Yo no cambio nunca, como no sea mis afectos.
 CECILIA.- ¡Qué naturaleza tan noble la de usted Susana!
 GRESFORD. - Entonces, hay que poner en claro la cuestión inmedia-
tamente. Un instante, tía Augusta ¿Recuerda usted el nombre que me
pusieron? Diga usted la verdad, sin compasión; estoy dispuesto a todo.
 LADY BRACKNELL. - Siendo, corno era usted, primer hijo, es de
suponer que le pusieran el nombre del padre.
 GRESFORD.- (Impaciente.) Sí; pero ¿cuál era el nombre de mi padre?
 LADY BRACKNELL. - (Reflexionando.) En este momento, por más
que hago, no puedo acordarme cómo se llamaba el general. Pero no
cabe duda que se llamaba de algún modo. Aunque era basta excéntrico.
Sí; pero esto fue sólo en los últimos años a consecuencia, según parece,
del clima de la India, del matrimonio, del estómago y de otras causas
por el estilo.
 GRESFORD.- Archi, ¿recordarías tú cómo se llamaba nuestro padre?
 ARCHIBALDO. - Hijo, no nos dirigimos nunca la palabra. Se murió
antes de cumplir yo un año.
 GRESFORD.- (Después de reflexionar un momento.) ¡Ah, se me
ocurre una idea! Consultar un anuario militar de la época. ¿No le pare-
ce a usted, Augusta?
 LADY BRACKNELL.- El general era un hombre esencialmente de
paz, excepto en su vida doméstica pero sí, seguramente se encontrará
su nombre algún en anuario militar.
 GRESFORD.- Ahí están los de los últimos cuarenta años. ¡Ah, esos
interesantes registros deberían haber sido mi lectura continua! (Se
precipita hacia la estantería y saca de ella febrilmente unos cuantos

volúmenes. Hojeando uno de ellos.) M... General... Mallam, Maxbohin,
Magley... ¡Qué nombrecitos! ... Markby, Migsby, Mobbs, ¡Moncrieff!
Teniente en 1840, capitán, teniente coronel, coronel, general en 1869;
nombre de pila: ¡Ernesto Juan! (Vuelve a poner el libro en su sitio y
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habla muy reposadamente.) ¿No le dije yo a usted que me llamaba
Ernesto, Susana? ¡Pues Ernesto me llamo! Ya lo ven ustedes.
 LADY BRACKNELL.- Sí, ahora recuerdo que el general se llamaba
Ernesto. Ya sabía yo que por algo me gustaba ese nombre.
 SUSANA. - ¡Ernesto! ¡Mi Ernesto! ¡Desde el primer momento com-
prendí que no podía llamarse de otro modo!
 GRESFORD.- ¡Ay, Susana, es terrible para un hombre ver de pronto
que se ha pasado toda la vida no diciendo más que la pura verdad! ¿Me
perdonas?
 SUSANA.- Te perdono, porque sé que te corregirás.
 GRESFORD. - ¡Amor mío!
 ASCOT.- (A MISS PRISM.) ¡Leticia! (La abraza.)
 MISS PRISM. - (Con entusiasmo.), ¡Federico! ¡Al fin!
 ARCHIBALDO.- ¡Cecilia! (La abraza.) ¡Al fin!
 GRESFORD. - ¡Susana! (La abraza) ¡Al fin!
 LADY BRACKNELL. - Sobrino, me parece que empiezas a dar
muestra de poca formalidad.
 GRESFORD.- Al contrario, tía Augusta; por primera vez en mi vida
he comprendido la importancia de ser formal... y de llamarse Ernesto.


